Центр Современного Искусства им. С.Курёхина
Санкт-Петербург, Средний пр., 93
www.kuryokhin.ru/megapolis
![]() |
![]() |
Мой отзыв: Думаю, пора уже вводить в качестве фирменной фишки своего блога девиз: "Не читайте перед просмотром фильма его рекламное описание!" Следуя именно этому девизу, ту цитату из рекламы, которая выше, я существенно укоротил. Потому что знаете как надо, на мой взгляд, мотивировать себя на это кино? Надо просто доверять присутствию в заглавной роли Робина Уильямса. Ну а дальше - просто смотреть здесь на него. И за ним увидеть историю человека. Начинающуюся с признания этого человека в том, что он неудачник. И лучше, как и он сам, не ведать заранее, ожидает ли его в будущем еще одна - только самая крупная, какая только может быть, - неудача или же - мало ли, а вдруг? - успех.
У Уильямса были, конечно же, достаточно слабые фильмы, но то, что этот явно не один из них, лично мне стало ясно прямо в начале - во время презабавного знакомства с сыном героя Уильямса. Состоявшимся сперва, когда папа постучал к сынку в комнату и обнаружил того с удавкой на шее получающим таким макаром порцию утреннего удовлетворения. А следом - когда оба они, папа и сын, ехали в школу в одной машине (первый на работу, второй на занятия) и обсуждали в дороге Брюса Хорнсби (это певец такой), всех тех, кто любит и слушает музыку, и отдельной строкой - поклонников heavy metal. Там важно было, причем, для передергивания конечностей от смеха даже не то, что именно сын героя Уильямса говорил. А то, как он это говорил. Со стороны Уильямса, разумеется, тоже была подобающая его статусу (комика от Бога) реакция.
Меж тем, картину как раз и ругают те, кто счел, что это - тем более раз Робин Уильямс тут - будет смешная-пресмешная комедия. Дровишек в огонь их негодования подбросили, конечно же, наши прокатчики: разве может, и вправду, не быть пресмешным то, что называется "Самый клевый папа на свете"? Однако ведь английское название ленты совсем не подразумевает чего-либо "клевого", и жанр ее на самом деле - трагикомедия. То есть дело-то - очень серьезное. А смех тут - он так, побоку. Для орнамента. Хотя я вот, к примеру, с первой секунды и до самого конца находил в сюжетных коллизиях моменты, в которые, еле-еле сдерживая себя, тихо, но долго смеялся. Ну, не вижу я совершенно ничего плохого, когда комедийная сторона повествования оборачивается ровно на его середине едкой, заходящей на территорию абсурда даже, сатирой. Наоборот, так ведь намного занятнее. Не говоря уж про обретение фильмом в итоге крайне (для иных-то комедий) выпуклой морали, сильного финального посыла. (Не удержусь - раскрою, чем эта мораль иллюстрируется: голый Робин Уильямс, в одних носках, прыгает в школьный бассейн с вышки под "Under Pressure" Queen и Дэвида Боуи...)
Да. И я думаю, вряд ли это простая случайность, что учитель средней школы Лэнс Клейтон (Уильямс) преподает здесь поэзию. Кажется мне, что это, до кучи, такой маленький ехидный кивок Уильямса в сторону собственного "Общества мертвых поэтов".
К.С.
После просмотра: удалил.
В фильме "Психоаналитик" в главной роли снимается Кевин Спейси.
В фильме "Психоаналитик" показана изнанка Голливуда.
В фильме "Психоаналитик" рассказывается, как из несчастья получить счастье.
Эти три составляющих, по-моему, уже являются достаточным основанием, чтобы фильм посмотреть.
Сейчас добрые милые фильмы снимать стало для мыслящих людей как-то стыдно. Ну, в нашем отечестве, по крайней мере.
С одной стороны, молодые злые режиссеры… ну ладно, скажем, сердитые – говорят: "Кино не должно воспроизводить реальность, оно должно творить новую так, как этого требует наше самовыражение!"
А потом они же говорят: "ну да, в нашем кино все так мрачно, уныло, черно и грязно – а вы чего хотите? Вы вообще за окно выглядываете?"
Ну, я-то выглядываю. И вижу, чего хочу. Хочу – помойку вижу и писающего в кустах нетрезвого гражданина.
Хочу – заснеженный сквер, белые лавочки, чинных бабушек с колясками и щебечущих, несмотря на мороз, старшеклассниц в разноцветных шапочках. Кому что нравится.
Вот режиссер фильма "Психоаналитик" Йонас Пейт снимает, как и было сказано, изнанку Голливуда.
То есть он буквально покажет вам ее, эту изнанку: дом психоаналитика, которого играет Спейси, стоит на одном из голливудских холмов, выше всем известной надписи, так, что на эти буквы громадные он может смотреть с другой стороны и видеть их задом наперед и наизнанку. Вот такая зримая метафора. Вполне отражающая содержание фильма.
Эти блестящие люди, которым завидует весь мир – а ведь все мы завидуем, признайтесь! – и не звездам только, хотя и им, что греха таить! – но и продюсерам, агентам, сценаристам, да просто мальчишкам и девчонкам, уже волею судеб живущим в этом волшебном месте, в мире большого кино... Причастным к этому волшебному миру…
Так вот, они приходят к психоаналитику с изнанки. Ну, не той самой стороной, которую они являют миру на большом экране или на красной дорожке. А другую свою сторону они ему подставляют. Израненную и ущербную. Больную. Это понятно.
Возьмем и заглавного героя. Голливудский психоаналитик. Звездный мозгоправ. Воображение рисует блестящего и лоснящегося, что твоя звезда, уверенного в себе, и с раздутой до неприличия чековой книжкой, господина… И снова промахивается.
Кевин Спейси играет психоаналитика-банкрота. Ну, пока еще не в прямом, но в переносном смысле – уж точно: психоаналитик с трагическими проблемами в личной жизни недолго будет сохранять клиентуру, потому как личные проблемы – это как раз то, от чего психоаналитик должен уметь избавлять. Клиентура у него – обширная и разнообразная. А вот проблемы у клиентов – все больше самые что ни на есть обычные и понятные. Такие, что изнанка блестящей жизни выходит у авторов фильма не мрачной и отвратительной, не порочной, что хотелось бы прибавить к словосочетанию "гнилое нутро Голливуда", а трогательной. Трагичной. Смешной. Нелепой. Бестолковой.
Но создатель фильма любит своих героев. Любит Голливуд. Любит кино, что немаловажно. Поэтому этих любимых людей он – всех! – к концу фильма из несчастных делает счастливыми. Он же – хозяин в своем фильме. Господь Бог на площадке. Как захочет, так и будет.
И мы верим. Что эти дерганные, резкие, взбалмошные и придурковатые люди, которых мы видим на первом приеме в начале фильма, на самом деле – классные специалисты, настоящие друзья и рыцари экрана. Что для каждого из них можно подобрать слово, способ или действие, которое выведет из замкнутого круга проблем и переживаний.
И если в данный конкретный момент Психоаналитик, к которому они все пришли за помощью, не может им помочь, потому как сам нуждается в помощи, есть еще высшие силы… Вот этот самый режиссер на площадке, Йонас Пэйт… И помощь может придти с совершенно неожиданной стороны. От других людей. Люди спасают людей. Люди затем и нужны, чтобы спасать людей. Даже если они и не подозревают об этом.
В фильме "Психоаналитик" - много людей, в реальности которых у вас не будет причин сомневаться.
Это так здорово – смотреть на настоящих людей!
Психоаналитик | Shrink: США - 2009
Вместе с этим смотреть: Среди акул | Swimming with Sharks; Однажды в Голливуде | What Just Happened
Вместо этого смотреть: Голливудский финал; Как разобраться с делами | Taking Care of Business
Режиссер: Darren Aronofsky.
В ролях: Хью Джекман, Рейчел Вайс, Эллен Берстин, Марк Марголис, Стивен МакХетти, Фернандо Эрнандес, Клифф Кертис, Шон Патрик Томас, Донна Мерфи, Этан Сапли.
По пунктам:
1. Классический метод постмодерна - вплетение в повествование своего произведения произведение другого автора. Этим пользуются Эко и Борхес. Они просто знатоки своего дела, ценители литературы, асы… Так вот, что делает режиссер «Источника» Аронофски (Darren Aronofsky)? Он берет за основу схемы Тарковского. Не конкретное произведение, а вообще подчерк Тарковского (один лысый Хью Джекман - Hugh Jackman - чего стоит: аналогии со «Сталкером»; или скажем, элемент воспоминания в «Источнике» очень схож с элементами воспоминаний «Зеркала»).
2. Расструктуризация сюжета. Точнее, метод ведения нескольких сюжетных линий, бессвязных, не связанных на первый взгляд друг с другом. Аронофски: три сюжета, и мы их в воображении смешиваем как нам заблагорассудится. Подобия: тут на ниве литературы отличились Барнс (Julian Barnes) со своими «12-ю с половиной главами истории человечества», ну и из относительно свежего, относящегося к началу 90-х, приведу сборник эссе «Золото» авторства Питера Гриневея (Greenaway). Это что касается литературы, теперь – кинематографические аналогии: можно вспомнить фильм "Магнолию" (1999 год, реж. Пол Томас Андерсон), но у «Магнолии» нет именно грамотно сшитого полотна, в нем грамотная работа монтажера, а не работа творца-режиссера. Кстати, запамятовал упомянуть романиста Каннингейма (Michael Cunningham), его "Часы", получившие Пулитцеровскую премию, и "Дом на краю света", кстати, тоже экранизированный роман. Во всех перечисленных произведениях повествование «сшивается» в цельное полотно из «лоскутков», аналогично повествованию «Источника», причем, сшивается фантазией изучающего произведение.
3. Автор фильма - человек безудержно талантливый. Перейдем к его стежкам, связывающим сюжеты. Простота каждой сюжетной линии заведомо сделана такой, именно чтобы мы с легкостью останавливали свои взгляды на тех самых стежках. Многомерность трех сюжетов дает именно стыками практически бесконечное число вариаций, усложняя общую пространственную картину. Над каждым пересечением сюжетных линий мы задумаемся… Иными словами, можно честно сказать, что 1+1+1 = бесконечность вариаций. Даже слово "вариаций" можно убрать. Именно эта бесконечность и приводит нас снова к Борхесу, который просто классик поиска бесконечности в маленьких вещичках (у него есть новелла о нескольких камешках в кармане, которые когда пересчитываешь, всегда число их разница… То есть, одно и то же число камешков при пересчете вырастало в различное число…)
Что хочу сказать этими тремя вышесказанными замечаниями? Я пытаюсь подвести к мысли, что Аронофски как Художник постмодерна (простите за эту бирку) не является новатором. Он не придумал нового стиля, по крайней мере, литература его уже опередила… Но можно сказать, что как визуал, как визуальный художник он новатор, и новатор, например, в съемках химических реакций (по сюжету – космоса) для художественного кино. Конечно, последнее было безысходностью, когда его детище-источник осталось без финансирования (достойного финансирования, чтобы космическое пространство было смоделировано виртуальными компьютерными средствами), он нашел-таки потрясающее решение для красивой визуализации Космоса. Да, импозантность его в этом моменте можно объяснить талантливостью и режиссерским чутьем, но как еще можно назвать автора Источника и «Реквиема по мечте», как только не "постмодернистом" за все сшивание лоскутков трех мрачно связанных историй? И как не поставить его в тень к Гринуэю (потому как этот творец все же гений постмодерна в кинематографе).