Зачем люди ходят в кино?
Что приводит их в темный зал, где они в течение двух часов наблюдают игру теней на полотне?
Поиск развлечения?
Потребность в особого рода наркотике?
Действительно, по всему свету существуют тресты и концерны развлечений, эксплуатирующие и кинематограф, и телевидение, и многие другие виды зрелищ. Но не из этого следует исходить, а из принципиальной сущности кино, связанной с потребностью в освоении и осознании мира.
Я думаю, что нормальное стремление человека, идущего в кино, заключается в том, что он идет туда за временем – за потерянным или упущенным, или не обретенным доселе.
Человек идет туда за жизненным опытом, потому что кинематограф, как ни одно из искусств, расширяет, обогащает и концентрирует фактический опыт человека, и при этом не просто обогащает, но делает длиннее, значительно длиннее, скажем так. Вот в чем действительная сила кино, а не в «звездах», не в сюжетах, не в развлекательности.






Замысел телесериала принадлежит трем авторам -- Полу Доновану (Paul Donovan), Лексу Гигероффу (Lex Gigeroff) и Джеффри Хиршфилду (Jeffrey Hirschfield). Сериал насчитывает четыре сезона.

На первый взгляд, сериал Lexx  -- это полный трэш на тему киберкультуры. Хотя все сюжеты сериала из научной фантастики, но его нельзя поставить в один ряд с эпизодами "Звездных войн" или иными фильмами аналогичного жанра. Дело в том, что фишка сериала в том, что все его эпизоды делались изначально в разных жанрах -- от мюзикла до хоррора или молодежной комедии. Вместе с тем, связующая нить всех эпизодов -- киберкультура в чистом виде, т.е. слияние всего человеческого и машинного, искусственного, кибергового. Например, уже в сочетании главных персонажей сериала прослеживается прямое влияние киберкультуры. Это -- Стенли Твидл (младший помощник заместителя вспомогательного курьера, сексуальноозабоченный мужчина средних лет), Зев Беллрингер (девушка-полуящер -- во время ее трансформации в рабу любви она получила часть генетического материала от ящерицы Кластера), голова робота 790 (органическое тело 790 было съедено ящерицей Кластера, а оставшаяся работоспособной механическая голова получила часть программы рабы любви, поэтому 790 влюбляется в любого, кого первым увидит после включения), Кай, последний из Бруннен-Джи (погиб от руки Божественной Тени, однако его тело сохранили и декарбонизировали, сделав фактически неуничтожимым, и в течение 2000 лет Кая использовали в качестве Божественного Убийцы). Главные герои путешествуют по Вселенной на Лекссе -- живом космическом корабле, представляющем собой Космического Насекомого, чем-то напоминающем стрекозу.




Это насекомое наделено самым разрушительным оружием в двух Вселенных -- способностью разрушать особым излучением из своих огромных стрекозьих глаз любую планету.Этим насекомым-кораблем управляет, волею судеб, Стенли Твидл, всю жизнь до этого бывший фриком и лузером.



Картинки сериала поражают своим разнообразием. Очень много сюрреализма, но можно найти и фэнтези, и футурологические ужасы, и анимэшную эстетику. В сериале не только не повторяется жанр эпизодов, но и эстетика картинок постоянно варьируется. В результате кибертрэш сериала перестает быть примитивным трэшем, а становится оригинальным способом нанизывать и сплетать любой жанр, любую эстетику в причудливый узор сериала. 



В сериале очень много киберговой мифологии, строящейся на каких-то вполне научных идеях, почерпнутых из современных ультрамодных проектов в сфере биотехнологий, а также химических и биохимических неконвенциональных вычислений. Сезоны сериала заметно отличаются: помимо общей мифологии в них предлагаются какие-то собственные мифологические линии. Например, в третьем сезоне все события разворачиваются на двух планетах -- Планете Огня и Планете Воды. При этом Планета Огня -- это киберговый вариант ада, а Планета Воды -- киберговый вариант рая. В конце сезона планеты разрушаются и действия четвертого сезона перемещаются уже на Землю. Четвертый сезон становится тотальным стебом над американской мечтой и американским бытом -- с его подстриженными газонами, президентом сильнейшей в мире страны и его спутницей Банни. Сериал превращается во взрослую версию South Park'а с кибертрэшовым фоном и специфическим юмором.



Мифологические сюжеты сериала интересны постмодернистским сочетанием традиционной мифологии с киберкультурой. Оказывается кибертрэш -- это сейчас мощный способ сочитать несочетаемое, оставаясь в границах этетики. Сериал в этом плане уникален. Он задумывался как кибертрэш, а стал потрясающим по силе замысла и реализации постмодернистским продуктом, синтезирующим разные жанры и разные эстетики.







"Есть только миг между прошлым и будущим"- пело про жизнь радио на кухне во времена моего советского детства. С тех пор эта фраза переросла в банальность, в междометие, в бессмысленную смазку между членами предложения - употребляя ее, я вовсе не задумывалась над смыслом. Глубину этой мысли ураганным ветром вернул Алехандро Иньярриту фильмом бьютифул.
Жизнь коротка, в судьба предопределена. Зная, что душа наша вечна, мы живем как хотим, не задумываясь о последствиях наших поступков и скоротечности физической жизни. Насколько долог миг под названием жизнь - решать не нам. В наших силах лишь сделать работу над ошибками, при условии, что у нас есть на это время.
У Уксбаля - героя Хавьера Бардема - всего несколько недель на то, чтобы привести в порядок свою жизнь - распутать клубок нерешенных проблем и сделать пару добрых дел, чтобы уйти в вечность со спокойной душой. Но судьбу не переспоришь, подобно цунами, которое за считанные мгновения слизывает с лица земли столетние жилища, она за секунды обращает в ничто старательно воплощаемые нами планы.
Мы - часть вечности. Наша судьба сильнее нас. Перед лицом вечного спокойствия наши усилия ничтожны, а пребывание на Земле мимолетно.
Пронзительное повествование Иньярриту обрушивает на зрителя эти вечные истины. Как Достоевский, он ищет спасения в красоте, которая с триумфом побеждает уродливый быт, болезни и смерть в каждом кадре этого потрясающего фильма - Бьютифул!






6 апреля в школе Мосты пройдет лекция режиссера Ильи Когана по истории кино. Разговор пойдет о счастливом для кино времени, когда создавали свои шедевры Бергман, Тарковский, Форман и Гринуэй, когда на экраны выходили такие кинокартины, как "Скромное обаяние буржуазии", "Человек дождя", "Механическое пианино" и "Древо желания". И, конечно, о важнейших киногероях эпохи, от Индианы Джонса и Симады до Форреста Гампа.

Для посещения лекции, пожалуйста, регистрируйтесь на нашем сайте. Начало в 19:00. Стоимость - 500 рублей.
 



Церемония награждения премии «Жорж 2011»

Пока все работает, спешим сообщить! Друзья, у вас появилась возможность выиграть билеты на церемонию награждения «Жорж 2011», которая состоится, напоминаем, в Москве 10 апреля в 20:00 в арт-кафе «Дуровъ». В гости мы пригласили таких известных людей, как режиссеры Федор Бондарчук, Павел Санаев, Андрей Кавун, Михаил Хлебородов, актер и продюсер Игорь Угольников, актеры Владимир Епифанцев, Петр Федоров, Ингрид Олеринская, Дмитрий Хрусталев, Виктор Васильев, Дмитрий Шаракоис, а также «Квартет И» в полном составе и многих других, чье появление окажется для вас приятным сюрпризом. Личное приглашение получил и Никита Сергеевич Михалков. В роли ведущих церемонии выступят актеры театра и кино Алексей Франдетти («Горячие новости», «Царь», мюзикл «Zorro») и Екатерина Вилкова («Стиляги», «Книга мастеров», «Черная молния»).

Чтобы увидеть всех этих прекрасных людей и много чего еще интересного, вы можете купить билет прямо на входе в арт-кафе «Дуровъ» за 250 рублей перед началом церемонии, а можете и получить его даром. Первый вариант — принять участие в розыгрыше билетов на сайтах наших информационных партнеров: Filmz.ru, Кино-Говно.ком, Film.ru, а также в эфире NovaRadio. Второй вариант — принять участие в розыгрыше билетов на нашем сайте, и здесь бонусом к билету вам будет ценный киносувенир, который в простых магазинах вы вряд ли найдете. Условия конкурса, а также подробности о билетах, розыгрышах и прочих церемониальных вещах читайте на странице церемонии. Ждем вас 10 апреля!





@темы: ЖорЖ



6 апреля (среда) в 19:00

в кинотеатре 35mm

состоится специальный показ фильма "КОНФУЦИЙ/CONFUCIUS"

Фильм выходит при поддержке Посольства Китайской Народной Республики в Российской Федерации

В рамках мероприятия вы сможете выиграть поездку в Пекин и на Родину Конфуция (г. Цюйфу), а также китайские сувениры, предоставленные Национальным Туристическим Офисом Китая и призы от известного китаеведа и общественного деятеля Бронислава Виногродского.

В официальной части мероприятия участвуют:
- Советник по культуре Посольства Китайской Народной Республики в Российской Федерации Господин Чи Жуньлинь
- Глава Национального Туристического Офиса Китая Господин Лю Цзяньмин
- Китаевед, общественный деятель, писатель, главный редактор журнала «Цигун» Бронислав Брониславович Виногродский

Билеты уже в продаже. Стоимость билета 350 рублей.

"КОНФУЦИЙ/CONFUCIUS"



Жанр: Биографическая драма
Страна: Китай
Год: 2010
Время: 2 часа 5 минут

Режиссер Ху Мей
В ролях: Чоу Юньфат, Чжоу Сунь, Чэнь Цзяньбинь, Яо Ли, Жень Цюань

китайский язык/русские субтитры

История жизни древнекитайского философа Конфуция. Во времена, когда жил великий мыслитель, Китай представлял из себя лоскутное одеяло мелких княжеств, ведущих междоусобные войны. Так же обстояли дела и в родном княжестве Конфуция Лу, когда он получил там пост при дворе правителя. Политические интриги привели к тому, что Конфуция изгнали из княжества, и он вынужден был покинуть дом, начав жизнь странствующего учителя. Спустя много лет, когда мудрец уже состарился, родное княжество вновь призвало Конфуция обратно, и он вернулся, чтобы начать работу над летописью «Вёсны и осени», которой суждено было остаться в веках.

Награды и фестивали:Фестиваль азиатского кино в Фукуоке – участник программыФестиваль китайского кино в Сиднее – участник программы





Сегодня - в день рождения Андрея Тарковского - хотелось бы вспомнить его творческое завещание. Какие бы фильмы снимал сейчас Андрей Тарковский, если был бы жив? и снимал ли вообще?


"Сейчас все снимают кино. Не трудно научиться склеивать плёнку, снимать кино. Снимают все кому не лень. Главное что бы я посоветовал молодым режиссёрам – научиться не отделять свою работу, свой фильм, кино от жизни, которой он живёт. Чтобы он не делал разницы между фильмом, как своей работой, и собственными поступками. Потому что режиссёр это такой же художник, как и живописец, поэт, музыкант. И поскольку от него требуется отдавать всего себя целиком, то довольно странно бывает наблюдать режиссёров, которые относятся к своей работе как к какому-то особому положению, в которое поставила их судьба, просто эксплуатируя свою профессию. То есть они живут одним способом, а картины снимают совершенно о другом. Я бы хотел сказать молодым режиссёрам, что они должны отвечать морально, нравственно за те поступки, которые они совершают своими фильмами. Это самое главное. И чтобы они приготовили себя к мысли, что кино очень тяжёлое, серьёзное искусство. Оно требует в жертву тебя. И ты должен принадлежать ему, а не оно должно принадлежать тебе. Кино использует тебя в жизни, а не наоборот. Нужно служить, отдавать себя в жертву искусству».

Эти слова Андрея Тарковского из кинофильма «Время путешествий» я воспринимаю как творческое завещание великого режиссёра.
Слова эти звучат актуально всегда, но особенно сейчас, когда бывшие его коллеги озабочены тем, как поделить два миллиарда рублей, выделяемые в качестве господдержки отечественному кино.

Давно известно, что деньги не влияют на качество созданного кинопроизведения. А вот отсутствие идей влияет напрямую!
«Деньги не могут решить всё», – признаёт кинорежиссёр Павел Лунгин.

Если во всём мире создатели фильма получают вознаграждение с прибыли от проката фильма, то у нас платят в процессе производства. Таким образом, нет заинтересованности в качественном кинопродукте, раз деньги всё равно заплатят. Зритель в такой системе не нужен! Получается, что режиссёры снимают кино для себя (!) за государственный, то есть, за наш с вами счёт.

Пока режиссёры будут снимать кино ради заработка, никакого качественного произведения не получится. Нельзя служить двум богам. Кесарю – кесарево!

Должны ли деньги, вложенные в кино, приносить прибыль, или быть безвозвратным вложением в культуру ради сохранения страны и национальной самоидентификации?

Государство готово дать деньги на кино, но не может сформулировать, какое кино оно хочет заказать. Хочет чего-то нравственного и патриотического. Но какой патриотизм должен быть в кино, объяснить никто не может. Поэтому на экране господствует уход в идеальное будущее и возврат в идеализированное прошлое.

Уже почти никто из современных кинорежиссёров не ставит перед собой задач, которые ставили великие режиссёры кинематографа.
Думаю, что при нынешнем подходе к кинопроизводству (а не киноискусству), новые Феллини, Антониони и Тарковские появиться не смогут.

Сейчас многие пытаются снимать кино, но далеко не у всех получается Кино.

Очевидно, что кино умирает. Налицо дефицит больших сценарных идей, замещаемых бесчисленными ремейками великих фильмов. Фильмы делаются технически хорошие, но интеллектуально и духовно пустые, представляя собой всё более набор рекламных клипов; я уже не говорю о порнографии и сценах насилия.
Режиссёры из последних сил стараются удивить зрителя, лишь бы он только не задумался. Количество «склеек» (при монтаже) уже на грани человеческого восприятия. В ход идёт и dolby- звук, и стереоскопия, и даже парфюмерия!
О сценариях я уже не говорю. Они не выдерживают никакой критики, и даже не претендуют на реализм, оставаясь за гранью постмодерна и концептуализма.

В то время как средства кинопроизводства всё более совершенствуются (так что кино может снять почти каждый), одновременно снижается интеллектуальный и духовный уровень «кинопродукта». Я бы даже набрался смелости утверждать, что интеллектуальность и духовность в большинстве последних киноработ вообще отсутствует (может, меня поправят). Их даже трудно назвать киноискусством.

Поэтому закономерно падение количества и качества зрительской аудитории.
А киноиндустрию без зрителя не реанимировать. Нужно восстанавливать разваленную систему кинопроката и снижать цены на билеты. Без этого зрителей в кинотеатры не вернуть!

Кино это бизнес или это искусство? Сложный вопрос.
Если кино это бизнес, тогда важна прежде всего прибыль от проката. Если искусство – то создаваться оно должно душой, от души, для души, а не ради заказа на патриотизм!
Без идеалов, без системы ценностей, без смыслов, какой может быть патриотизм?!

«Надо выходить на планку Тарковского!» – призывает Армен Медведев (бывший председатель Госкино).
Наконец-то! Но как?
Надо делать от души и для души – как снимал свои фильмы Андрей Тарковский, – тогда в любом случае получится качественное кино.

Фильмы Андрея Тарковского шли преимущественно третьим экраном (гениальному фильму «Сталкер» дали третью прокатную категорию). Но время всё расставляет на свои места. Многие из тех, кто получал премии и первые места тогда, ныне забыты. А фильмы Тарковского смотрели, смотрят и будут смотреть.
В год выхода фильма «Сталкер» его посмотрели 4 миллиона зрителей.
«4 миллиона билетов, это значит, что половина способных разбираться в искусстве и в кинематографе граждан СССР фильм посмотрели, – утверждает кинокритик Даниил Дондурей. – Это не только 3-4% всего населения СССР. Каждый второй «продвинутый» зритель фильм посмотрел».

«Если посчитать, сколько собрали денег фильмы Тарковского в пересчёте на одну копию, – считает ассистент режиссёра Евгений Цымбал, – я думаю, что каждый фильм Тарковского посмотрело больше людей, чем большинство блогбастеров… 98% мирового кинопроизводства исчезает, процентов 5% остаётся в истории кино на том или ином уровне. А фильмы Тарковского, например «Сталкер», прошло более тридцати лет, его как смотрели, так и смотрят, изучают во всех киношколах мира. И хотим мы того или не хотим, это классика».

Почему этот фильм, уже спустя 30 лет после выхода на экраны, смотрится и обсуждается? Потому что это произведение искусства! Потому что это о вечном, потому что это бескорыстно!

«Кроме художественного произведения, – писал Андрей Тарковский, – человечество не выдумало ничего бескорыстного, и смысл человеческого существования, возможно, состоит именно в создании произведений искусства, в художественно акте, бесцельном и бескорыстном. Возможно, в нём как раз проявляется то, что мы созданы по подобию Бога».

«Сейчас человечество может спасти только гений – не пророк, нет! – а гений, который сформулирует новый нравственный идеал. Но где он, этот Мессия?» ( Из книги Андрея Тарковского «Мартиролог»:
«Для человека, чтобы он мог жить, не мучая других, должен существовать идеал. Идеал как духовная, нравственная концепция закона. Нравственность – внутри человека. Мораль – вне, и выдумана как замена нравственности. Там, где нет нравственности, царит мораль – нищая и ничтожная. Там, где она есть, - морали делать нечего».

«Если писатель, несмотря на одарённость, бросил писать оттого, что его не печатают, – это не писатель. Воля к творчеству определяет художника, и черта эта входит в определение таланта».

«Талант принадлежит всем. А носитель его так же ничтожен, как и раб, трудящийся на плантации, как наркоман, как люмпен. Талант – несчастье, ибо, с одной стороны, не даёт никакого права на достоинство или уважение, с другой же – возлагает огромные обязательства, подобные тому, как честный человек должен защищать переданные ему на сохранение драгоценности, без права пользования ими. Чувство собственного достоинства доступно каждому, кто испытывает в нём потребность. Не понимаю, почему слава – предел мечтаний так называемых деятелей искусств. Скорее всего, тщеславие – признак бездарности…»

«Странно живут люди. Будто бы они хозяева положения – и не понимают, что им дан шанс – прожить её так, чтобы воспользоваться возможностью быть свободным. В этой жизни всё ужасно, кроме принадлежащей нам свободы воли. Когда мы соединимся с Богом, тогда мы уже не сможем ею воспользоваться, она будет у нас отнята...»

«Я знаю, что далёк от совершенства, даже более того, что я погряз в грехах и несовершенстве, я не знаю, как бороться со своим ничтожеством. Я затрудняюсь определить свою дальнейшую жизнь; я слишком запутан теперешней жизнью своей. Я знаю лишь одно – что так жить, как я жил до сих пор, работая ничтожно мало, испытывая бесконечные отрицательные эмоции, которые не помогают, а наоборот, разрушают ощущение цельности жизни, необходимое для работы – временами хотя бы, - так жить нельзя больше. Я боюсь такой жизни. Мне не так много осталось жить, чтобы я мог разбазаривать своё время!»


Я искренне благодарен Тарковскому – и Арсению, и Андрею Арсеньевичу – за то, что они помогли мне увидеть мир по-новому, увидеть то, чего я раньше не замечал.
Андрей Тарковский изменил моё мировосприятие. Благодаря ему я открыл для себя новый мир – мир неслышных звуков, мир невероятных чувств, реальность нереального. Он научил меня видеть, а не только смотреть, научил слушать и различать, не только думать, но и сопереживать.

Фильмы Андрея Тарковского это гармоничный синтез видеоизображения, музыки, стихов, цитат, картин известных мастеров в рамках творческого замысла художника. В них есть всё! Они сами по себе не только зашифрованные видеопослания, но и медитация! Когда я хочу сосредоточиться, я включаю фильм «Сталкер», и со мной происходят удивительные вещи – я настраиваюсь, я ощущаю вибрации, во мне возникает резонанс с чем-то высшим, и будто что-то нисходит на меня или в меня входит…

Когда я снимаю и делаю видеоролик, то всегда вспоминаю Андрея Тарковского, как он мечтал о портативной видеокамере, чтобы иметь возможность снимать и делать фильмы, и не зависеть при этом ни от кого.

Я себя не сравниваю с Тарковским – я равняюсь на него!
Благодаря фильмам Тарковского, я научился слушать и слышать природу, понимать её, приобщился к мудрости её извечной.

Скажи, Река, в чём Жизни Смысл Извечный, Суть Бытия, Единый в чём Закон? Как жить мне в жизни этой быстротечной? И для чего на свет я был рождён?
— Спроси у Звёзд, спроси у водопада, к которому я издревле спешу. Я всех люблю, и этому лишь рада, и никому помочь не откажу. Живи как я, спокойно и смиренно, твори любовь, и меру во всём знай, будь терпелив, настойчив непременно, и каждому, кто просит, помогай. Жизнь есть отрезок Бытия пространства, — так я теку из ничего в ничто, даря возможность жить и размножаться; в течении моём Закон Всего. В течении вся сила моей жизни. Изменчивая — неизменна я. Покойна и чиста, многим источник пищи. И в этом вижу смысл свой бытия.
— А мой в чём смысл? Я должен иль свободен? И для чего, зачем необходим?
— Ответ, как этот мир устроен, знать может только Бог один. Взгляни на мир глазами камня, и ты увидишь в нём себя. Во мне и в нём бушует пламя. Он брат, а я твоя сестра.
— Брат камень?..

Зеркало с укором смотрит на меня,
Молча наблюдая, как старею я,
Как проходят глупо годы без любви,
Требуя осмыслить прожитые дни,
Задавая вечный мне всегда вопрос:
Для чего живу я, и зачем я рос?
В чём предназначенье у моей судьбы?
Чем я наполняю годы, дни, часы?
Стану ли достоин счастья бытия,
Иль умру в запое, тем предав себя?
Воплощу ли делом давние мечты,
Или оправдаюсь ленью суеты?
Что же ты такое — зеркало моё:
Отраженье лика или Суть всего?
Смотришь беспристрастно вроде бы на всех,
Заставляя видеть потаённый грех.
Почему с волненьем я смотрю в себя,
Словно это кто-то вроде и не я?
Сквозь тончайшей ртути на стекле налёт
Из другого мира виден мой полёт,
Или прозябанье в скуке, мелкой лжи,
Убивая ленью лучшей жизни дни.
Не простит никто мне бегства от себя.
Нету оправданья пустоте бытия.
Час давно мой пробил — так смелей вперёд.
Веры стань достоин, не живя уж в долг!
Всё сейчас творится, сделать сможешь ты,
Только лишь поверив делом суть мечты.
Не прошу уж боле жизни я в кредит.
Кто себе не верит, тот и не свершит!”
(из моего романа-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература




© Николай Кофырин – Новая Русская Литература



  *не знает, с какой стороны подступиться*
Ладно, попробую...

Сложно сказать, является ли "Fallen Angels" сиквелом или приквелом. Он - обёртка, своеобразное украшение для "Chungking Express", который и так есть самобытным произведением. Всю вчерашнюю ночь я пыталась сложить этот пазл, получилось не совсем складно, да и в слова это одеть тоже проблематично. Однако, попытка не пытка.

Итак, в сумме мы имеем 4 абсолютно разных истории, которые, тем не менее связанны между собой. Я считаю, что первой частью всё же является "Fallen Angels". Тогда, если склеить их в таком порядке, то первая и четвёртая история представляют собой рамку для картины, которая состоит из событий, разворачивающихся вокруг парня по имени Хэ Чживу.
Но, для начала, рассмотрим фильмы по отдельности.

"Fallen Angels"
Место действия: Гонконг. Дождливые улицы. Эскалатор в аэропорту. Полутёмные бары. Обшарпанная квартира без стёкол с видом на метромост. Закусочная "Полуночный экспресс".
Реквизит: ананасы. Музыкальные автоматы. Тряпки, которые сохнут на окнах.
Действующие лица: парень, который привык, чтобы всё решали за него
девушка, убирающая квартиру парня
блондинка
тайванец Хэ Чживу
его несостоявшаяся девушка
Финальная сцена: девушка-стюардесса приходит в "Полуночный экспресс", где работает влюблённый в неё парень.

"Chungking Express"

Место действия: Гонконг. Дождливые улицы. Эскалатор в аэропорту. Полутёмные бары. Обшарпанная квартира без стёкол с видом на аэропорт. Закусочная "Полуночный экспресс".
Реквизит: ананасы. Музыкальные автоматы. Тряпки, которые сохнут на окнах.
Действующие лица: парень, который привык, чтобы всё решали за него
девушка, убирающая квартиру парня
блондинка
тайванец Хэ Чживу
его несостоявшаяся девушка
Финальная сцена: девушка-стюардесса приходит в "Полуночный экспресс", где работает влюблённый в неё парень.

"Профессия человека говорит о его характере" - слова киллера из первой зарисовки. Он боится принимать решения, когда дело касается личной жизни. Он знает, что его квартиру регулярно убирает его напарница. Она влюбленна в убийцу без памяти и тащит собранный из его дома мусор к себе. Так, ей кажется, она может узнать его получше. Она, вроде бы, старается не докучать возлюбленному, однако действует с назойливой незаметностью. Парень назначает ей встречу и пропадает. Спустя некоторое время, он всё же собирается принять самостоятельное решение, однако не успевает - его убивают, скорее всего, по наводке возлюбленной.

Хэ Чживу приходилось бывать в полиции. Он числится там под номером 223. А ещё он молчит. Намеренно или нет. Молчит с трех пор, как съел банку ананасов. Возможно, под этим имеется ввиду какое-то личное переживание (судя из последующих событий). Возможно, смерть матери. "Профессия человека говорит о его характере". И в личной жизни, и в работе он полностью отдаётся людям, не всегда задумываясь, нужно ли им это. И вот, после очередного фиаско в личной жизни он встречает девушку. Девушку, мимо которой он проходил. Девушку, с которой у него столько общего: она тоже потерпела неудачу, пытаясь полностью отдать себя тому, кому это было ненужно. И ненадолго они становятся близки...

Стоп! Все поняли свои ошибки? А теперь попробуем ещё раз...

Хэ Чживу приходилось бывать в полиции. Он числится там под номером 223. Только теперь он - полицейский. И больше он не молчит, а очень даже много разговаривает. И вот, после очередного фиаско в личной жизни он встречает девушку. Девушку, мимо которой он проходил. Девушку, с которой у него столько общего: она тоже определила срок годности своей любви. И ненадолго они становятся близки... Теперь о девушке. Её играет совершенно другая актриса, но кажется мне, что Кар Вай намекает на блондинку из первой истории. Насколько та любила дождь до расставания с наёмником, насколько она не хотела промокнуть, возвращаясь в одиночку (знала бы, взяла бы зонт), настолько теперешняя блондинка боится попасть под дождь. По этой причине она всегда носит плащ. К тому же, знакомясь с ней в абсолютно безлюдном баре, Хэ Чживу бесцеремонно подсаживается за столик точно так же, как она подсела к киллеру в пустом МакДональдсе. Да и потом, во всей дилогии практически нет имён. Есть Он и Она. Вонг Кар Вай словно подмигивает и лукаво говорит: и она, и не она.

И снова нам показывают жизнь человека, который боится принимать решения. Он социально полярен преступнику из первой истории, поскольку также является полицейским. Страдая из-за разрыва с девушкой, он даже не замечает, что его квартиру убирает другая влюблённая в него девушка. Однако, на этот раз, она не коллекционирует его мусор. Наоборот, она приносит в его дом частичку себя. И действует с незаметной назойливостью. И в этот раз именно она не приходит на назначенную встречу, исчезая на некоторое время... чтобы потом опять вернуться в "Полуночный экспресс".

Эти два фильма - два разных измерения, в котором происходят такие разные и такие похожие события, которые люди привыкли обобщать, называя любовью. Герои этих событий такие различные и такие похожие. Они путешествуют из одного измерения в другое, постоянно пересекаясь в самых неожиданных местах. Одно из самых драгоценных сокровищ кинематографа.



Некоторые придирчивые зрители никак не могут взять в толк как это одному и тому же человеку может нравится одновременно и творчество Тарковского и творческого какого-нибудь режиссёра снимающего пускай качественные, но комедии и боевички. Такие зрители обычно говорят, что невозможно одновременно любить и изысканную пищу и пищу фаст-фудов, относя к первому "фильмы Тарковского" (в кавычках, потому что речь идёт не только о Тарковском, но и о его подражателях, осознанных или нет), а ко второму боевички и комедии.

На это я могу ответить следующее. Используя применённую этими же зрителями пищевую аналогию. Блюда иззысканного ресторана ещё не факт, что вкуснее пищи обыкновенного фаст-фуда. Они, эти блюда, не вкуснее, они лишь... другие. Просто другие. Кому-то нравится фуагра с семечками кациуса, а кому-то свиной хрящик, арбуз или борщ. Это не значит, что что-то из этого вкуснее другого. Это значит, что это совершенно разная пища.

Так и в кино. Не бывает плохих жанров. Бывают плохие фильмы. И о том, что у разных зрителей могут быть в корне отличающиеся вкусы (как и в пище) забывать тоже не стоит.



Праведницу Долорес (Элизабет Маргони) даже святой отец отказывается исповедовать, неосмотрительно отшивая: «Не приходи, пока не согрешишь». Ушел муж Маноло, не выдержавший несоответствия. Каждый день дежурный обход городка – творим добро. Но фраза, брошенная падре, прорастает: Долорес переспала с зашедшим в бар беднягой, оставила ежедневные визиты к нуждающимся, назвалась Лолитой и теперь принимает мужчин в задней комнате питейного заведения. Результат категорически не помещается в определение греха.

Локальная географически (полторы улицы сонного ПГТ), но емкая притча, вольно обращающаяся с некоторыми канонами христианского мира, но вопреки (или благодаря) этому не позволяющая усомниться в собственной правоте. Для некоторых религиозных фундаменталистов найдутся причины проявить раздражение и вбить в экран осиновый кол. Остальных ждет пряная латиноамериканская история, преисполненная житейской мудрости, которой хватает на то, чтобы с позиции силы трактовать некоторые спорные аспекты человеческой натуры.

Такие фильмы ставят в рамочку, а потом возвращаются к ним, как к лекарству от душевного недуга. Достоинства «Секса из сострадания» лежат в такой далекой от мирских киноманских реалий плоскости, что говорить об актерских работах, монтаже или саундтреке кажется излишним. Все это у картины имеется в достатке, да дело не в этом.




Драматическая история о том, как молодой путешественник застревает в расщелине с придавленной валуном рукой на деле оказывается не совсем, а точнее, совсем не драматической. Сюжет «127 часов» основан на реальных событиях, случившихся в 2003 году с Ароном Ральстоном. В фильме его играет Джеймс Франко, неунывающий, веселый и как будто всегда немого обкуренный. Дэнни Бойл своими клиповыми приемчиками добавляет комического антуража в атмосферу вокруг главного героя, и ситуация, по идее трагичная, теряет свою трагичность, превращая действие в ожидание кульминационного момента – когда же он отрежет свою руку? Впрочем, все неурядицы, начиная с голода, холода, питья мочи и кончая этим самым отрезанием руки, поданы в игривой форме, как будто это все в общем неприятные мелочи, но не более того.
Итак, крутой парень, любящий приключения и по всей видимости любящий их в одиночестве, отправляется в каньон. Он никому не сказал, куда едет, до того он уверен в себе. Он заезжает сначала черт знает куда в машине, затем садится на велосипед и под музыку в наушниках мчится по выжженным солнцем красным просторам. Сразу видно, как ему классно, его буквально прет уже от того, что вот он на велосипеде, и вот он едет куда-то по пустынным дорогам, и в ушах у него грохочет музыка, ему так клёво, что даже когда он вылетает из велосипеда и растягивается спиной на камнях, это вызывает у него лишь радостную улыбку. В общем, он очень жизнерадостный человек, который во всем находит позитивные моменты. Даже когда дело доходит до питья мочи, он обнаруживает, что это в каком-то смысле забавно, если взглянуть на это дело со стороны. По дороге в ущелье он встречает пару девушек, с которыми некоторое время ныряет в озеро, затем договаривается о свидании и продолжает путь, оставив их в размышлениях – классный ли он, забавный или попросту придурок? И наконец происходит то, ради чего все затевалось, он падает в ущелье и большой тяжелый камень придавливает ему правую руку. Сделав попытки освободиться, он понимает, что застрял крепко и без помощи не обойдется. Оставшиеся 127 часов он проводит в воспоминаниях, мечтах и видениях, он думает о близких и сожалеет о своем эгоизме. В итоге он отрезает тупым ножиком гниющую руку, причем делает это тоже достаточно позитивно, и выбирается из ловушки.
Не совсем понятно, чем Дэнни Бойл хотел взять зрителя. Очевидно, что не новизной сюжета, а если своеобразием лихого киноязыка, то он совсем не вяжется с сюжетом. Смелая попытка показать происходящее глазами главного героя, с его рекламными фантазмами и бытовыми сомнениями, вряд ли может быть оправданием – внутренний мир героя, предложенный Джеймсом Франко, не богаче, чем у валуна, который его придавил. Поэтому остается лишь недоумевать и разводить руками, вяло соглашаясь, что да, в общем любопытно и местами забавно.



Человек в плену эмоций, смотрит на мир сквозь призму этих самых эмоций, и видит, понятно, совсем не то, что есть на самом деле. Проще говоря, эмоциональный человек – неадекватный человек. Источником чувств являются разнообразные гормоны, поэтому наиболее чувствительны и впечатлительны женщины (по известным причинам) и тинэйджеры в период полового созревания. Мертвящий ужас охватывает при попытке постигнуть тот мозговой хаос, что царит в голове девочки-подростка.

Мозговой Хаос – ресурс, конечно, небесполезный. Вот, например, режиссёр Зак Снайдер на днях слепил из содержимого своей головы новую поделку. До этого ничего своего не сочинял, сплошь экранизации да ремейки. И если «300 спартанцев» окупили себя несколько раз, то сборы «Хранителей» еле-еле перевалили за бюджет плюс раскрутку. По идее, надо было уже тогда сильно ограничить талантливого режиссёра, пока он не пустил по миру всю студию, но тут он снимает неожиданно качественные «Легенды ночных стражей» и продюсеры, на одном из которых Снайдер женат, решают рискнуть. Тем более, что Снайдер уже подписан на ремейк Супермена: сколько бы не просрал в этот раз, потом всё обязательно окупит. Но на всякий случай запретили излюбленные фонтаны кровищи, постельные сцены и синие пиписьки – ради снижения рейтинга для покрытия максимальной аудитории. В остальном, пусть снимает, что душа метущаяся просит.

А душа метущаяся просила странного. Нескладную пергидрольную девушку 20 лет после смерти матери домогается отчим, да так замысловато, что в итоге она убивает собственную сестру.

За это её быстро отвозят в дурдом, где главный санитар по кличке Голубой предоставляет платные услуги по лоботомированию нежелательных пациенток. И не то, чтобы её упрятали ни за что – вместо дурдома ей натурально чудится какое-то грязное подпольное кабаре с гангстерами. И это только первый уровень сновидений…

В этом борделе её заставляют плясать! Отчего она впадает в экстатический транс, где видит невероятно крутую себя, похожую на Кристину Орбакайте в косплее Сейлор Мун с катаной, печальную и отрешённую, как главная героиня «Первого отряда» и миллиарда других подобных мультиков. И окружает её, собственно, всё то, на что ушло 95% бюджета: японские самураи-великаны Они с шестистволками, надувные мёртвые немцы в окопах, орки и драконы в высокой чёрной Барад-Дуре, зеркальнорылые терминаторы на поезде. И везде ей является некий престарелый Мудрец, который всё науськивает её на побег. Это, как многие должно быть поняли, тот самый юнгианский анимус, который символизирует весь немногий здравый смысл, что остался после курса сульфазина. Также в рискованное мероприятие на свою больную голову вписываются ещё несколько психованных дур.

Зрелищные сцены битв за артефакты выполнены вполне себе мастерски, но сюжетно никак не обоснованны, а потому являются эдаким лёгким и бессмысленным аттракционом вроде высокобюджетных клипов девчуковых групп в промежутках между коварными замыслами и их разоблачениями. Почти как в «Бивисе и Баттхеде». Всё это происходит под древнюю музыку – любой беспризорный режиссёр (взять хотя бы Тарантино) так и норовит везде сунуть мелодии своего детства.

Больше всего было интересно, куда приведёт вся эта пестрота. Чем всё закончится? Социально-психологическая фантастика – глубокий и неосвоенный жанр. В своём самокопании девчонка могла наткнуться на такие фундаментальные пласты, что фильм был бы не просто спасён, он заткнул бы за пояс Нолана с его унылым «Началом». Тем более, что сны здесь как раз такие, какие и должны быть – насыщенные, зрелищные и непоследовательные. Девчонка могла бы выйти из Матрицы. Могла бы расковырять каббалистическую Кли и в союзе с самой Реальностью надавать всем врагам тумаков. Могла бы осознать, что всё, начиная с похорон матери – плод воображения, и всё ещё можно переиграть.

Но нет. Всё заканчивается скучно и нелогично. Хотя и по-своему позитивно.

Итого: если нравятся зрелищные экшн-сцены без смысла, без пощады – смотреть можно. Но не нужно.






"Есть только миг между прошлым и будущим"- пело про жизнь радио на кухне во времена моего советского детства. С тех пор эта фраза переросла в банальность, в междометие, в бессмысленную смазку между членами предложения - употребляя ее, я вовсе не задумывалась над смыслом. Глубину этой мысли ураганным ветром вернул Алехандро Иньярриту фильмом бьютифул.
Жизнь коротка, в судьба предопределена. Зная, что душа наша вечна, мы живем как хотим, не задумываясь о последствиях наших поступков и скоротечности физической жизни. Насколько долог миг под названием жизнь - решать не нам. В наших силах лишь сделать работу над ошибками, при условии, что у нас есть на это время.
У Уксбаля - героя Хавьера Бардема - всего несколько недель на то, чтобы привести в порядок свою жизнь - распутать клубок нерешенных проблем и сделать пару добрых дел, чтобы уйти в вечность со спокойной душой. Но судьбу не переспоришь, подобно цунами, которое за считанные мгновения слизывает с лица земли столетние жилища, она за секунды обращает в ничто старательно воплощаемые нами планы.
Мы - часть вечности. Наша судьба сильнее нас. Перед лицом вечного спокойствия наши усилия ничтожны, а пребывание на Земле мимолетно.
Пронзительное повествование Иньярриту обрушивает на зрителя эти вечные истины. Как Достоевский, он ищет спасения в красоте, которая с триумфом побеждает уродливый быт, болезни и смерть в каждом кадре этого потрясающего фильма - Бьютифул!



Некоторые придирчивые зрители никак не могут взять в толк как это одному и тому же человеку может нравится одновременно и творчество Тарковского и творческого какого-нибудь режиссёра снимающего пускай качественные, но комедии и боевички. Такие зрители обычно говорят, что невозможно одновременно любить и изысканную пищу и пищу фаст-фудов, относя к первому "фильмы Тарковского" (в кавычках, потому что речь идёт не только о Тарковском, но и о его подражателях, осознанных или нет), а ко второму боевички и комедии.

На это я могу ответить следующее. Используя применённую этими же зрителями пищевую аналогию. Блюда иззысканного ресторана ещё не факт, что вкуснее пищи обыкновенного фаст-фуда. Они, эти блюда, не вкуснее, они лишь... другие. Просто другие. Кому-то нравится фуагра с семечками кациуса, а кому-то свиной хрящик, арбуз или борщ. Это не значит, что что-то из этого вкуснее другого. Это значит, что это совершенно разная пища.

Так и в кино. Не бывает плохих жанров. Бывают плохие фильмы. И о том, что у разных зрителей могут быть в корне отличающиеся вкусы (как и в пище) забывать тоже не стоит.



Калифорнийская супружеская пара – Ник (Аннетт Бенинг) и Джулз (Джулианн Мур) воспитывают двух детей – мальчика (Джош Хатчерсон) и девочку (Миа Васиковска). Те проявили любознательность и выяснили, кто их биологический отец, поделившийся с медиками спермой лет эдак 18-20 назад. Им оказывается владелец уютного ресторанчика неподалеку – Пол (Марк Раффало), быстро становящийся другом детям и любовником Джулз.

«Детки в порядке» предсказуемо оказался самым слабым звеном последнего «Оскара» (если не брать в расчет приползшую на лицо Джеймса Франко ухмылку, которую он давил всю церемонию). Дело, конечно, не в лесбиянках, доноре спермы и политкорректной Калифорнии. Californication таки проступает в некоторых областях экрана, и ответственный за него Раффало героически сражается за зрительское внимание. Остальным уверенно выскажу недоверие: не потому, что быть такого не может, а потому, что быть такого не может, что такая шаблонная лента добралась до академических высот.

Политкорректность – не порок, но возведена здесь до размеров высшей истины, что сильно мешает героям поступать как обычные люди. Сын режиссера Лизы Холоденко (или Чолоденко, как говорят ее соотечественники) появился в ее однополой семье тем же образом, как и дети Ник и Джулз. Возможно, Лиза - это Ник. Возможно – Джулз, но скорее все-таки Ник. Возможно, Холоденко – идеальный выбор постановщика, но сладко во рту не становится. Перед нами стереотипная, номенклатурная работа отчаянной лесбиянки. Такую в фильме играет Аннетт Бенинг и не дает себе ни одного шанса усомниться в собственной неправоте.

Есть некоторый процент геев, которых как ни проси ходить нормально, все равно будут вилять бедрами и заламывать запястья. «Детки в порядке» - пример того, как «показывает мужика» лицо нетрадиционной сексуальной ориентации. "Ходить" ей мешает разбушевавшаяся на экране политкорректность. Работает ли оно в системе координат, где обитает Холоденко – не скажу. В моей - разлетелось на клочья, не добравшись до середины.




Праведницу Долорес (Элизабет Маргони) даже святой отец отказывается исповедовать, неосмотрительно отшивая: «Не приходи, пока не согрешишь». Ушел муж Маноло, не выдержавший несоответствия. Каждый день дежурный обход городка – творим добро. Но фраза, брошенная падре, прорастает: Долорес переспала с зашедшим в бар беднягой, оставила ежедневные визиты к нуждающимся, назвалась Лолитой и теперь принимает мужчин в задней комнате питейного заведения. Результат категорически не помещается в определение греха.

Локальная географически (полторы улицы сонного ПГТ), но емкая притча, вольно обращающаяся с некоторыми канонами христианского мира, но вопреки (или благодаря) этому не позволяющая усомниться в собственной правоте. Для некоторых религиозных фундаменталистов найдутся причины проявить раздражение и вбить в экран осиновый кол. Остальных ждет пряная латиноамериканская история, преисполненная житейской мудрости, которой хватает на то, чтобы с позиции силы трактовать некоторые спорные аспекты человеческой натуры.

Такие фильмы ставят в рамочку, а потом возвращаются к ним, как к лекарству от душевного недуга. Достоинства «Секса из сострадания» лежат в такой далекой от мирских киноманских реалий плоскости, что говорить об актерских работах, монтаже или саундтреке кажется излишним. Все это у картины имеется в достатке, да дело не в этом.



13:05

одна из частей "Allegro non troppo" от режиссера Bruno Bozzetto. остальные также прекрасны.
один из любимых моих фильмов..)





 Этот пост мог бы называться «Инновации vs традиции», «Поверь в себя» или «Да здравствуют профессионалы», но хочется поговорить не о сюжете и эстетике фильма «Король говорит» («The King’s Speech», режиссер Том Хупер, автор сценария Дэвид Сайдлер), а об этике взаимоотношений.

«Король говорит» посмотреть надо, и не только потому, что он оскароносный, обласкан критиками и удостоен приза зрительский симпатий Международного кинофестиваля в Торонто. А потому, что этот фильм о главном: о долге, профессионализме, мужской дружбе и вере в собственные силы. Драма Тома Хупера - само подтверждение категориального императива Иммануила Канта: «поступай всегда так, чтобы максима твоего поведения могла стать всеобщим законом».

Со времен Канта мало что изменилось, эпоха Георга V не исключение, а нынешние времена только подтверждают диагноз Канта: общество больно «мнимой моралью, основанной на принципах полезности, приятности, внешнем авторитете». А так хочется, чтобы общество было настолько идеальным, как его описал И. Кант, когда человек – это высшая цель, и никогда, как средство.

Посмотрите «Король говорит» и после просмотра, уже безоговорочно, живите в соответствии с кантовской max-имой из его работы «К вечному разуму»: обладайте мужеством пользоваться исключительно только собственным разумом.

А закончить хочу аллюзией на высказывание героя фильма "Король говорит" логопеда Лайонела Лога: ставлю шиллинг, что фильм Вам понравится!







Вчера пришлось повозиться с материалом об Эдмонде Кеосаяне. И очень интересно потом, после написания материала, сверить его содержание с другим источником информации. В данном случае таким источником стал выпуск передачи «Чтобы помнили». Что сразу бросилось в глаза – это какое-то поразительное сходство Кеосаяна на разных документальных кадрах с Довлатовым и Дассеном. И очень приятно осознавать, (не скрою, происходит не в первый раз), что написанный литературный материал прекрасно дополняет документальный фильм, почти ничего не повторяя.

 



И еще хочу отметить, что этот выпуск передачи оказался самым добрым и позитивным из всех, которые мне довелось видеть ранее… А так же сложилось впечатление, что Кеосаян мог бы стать в отечественном приключенческом кино такой же заметной фигурой, как, скажем, Гайдай – в комедийном. Но, как говорится – не судьба…





При просмотре экранизаций волей-неволей вступаешь в борьбу с призраками. За исключением, конечно, тех случаев, когда экранизация становится целиком и полностью самостоятельным явлением, и герои живут отдельной от оригинала жизнью. Например, Шерлок Холмс. Есть тексты Конан Дойля и есть наш Холмс. Есть дон Корлеоне Пьюзо и есть «Крестный отец» Копполы. Вроде одно и то же. По сути – совершенно разные произведения.

Если же смотреть и оценивать очередную попытку перенести на экран роман Шарлотты Бронте «Джен Эйр» и при этом хорошо знать оригинал, то борьба с призраками неизбежна. Ибо по прочтению романа в твоей голове уже сложились определенные образы. И герои, созданные воображением других, априори будут восприниматься скептично: «Ну-с, и что вы там напридумывали?» Кроме того, «Джен Эйр» так часто экранизировалась, что волей-неволей у любого поклонника (пардон, поклонницы) этой книги уже есть любимый дуэт актеров, кто лучше всех воплотил в жизнь образы главных героев романа – мистера Рочестера и Джен. Далтон и Кларк, Херт и Генсбур, Стивенс и Уилсон...

И вот – очередная экранизация. Очередной дуэт. Майкл Фассбендер и Миа Васиковска.

 

Как показывает горьковатый опыт предыдущих попыток, произведение ставит перед съемочной группой несколько основных, труднопреодолимых преград: адекватный сценарий, он, она. Роман слишком велик и многогранен, чтобы без потерь уместить его в два часа экранного времени. Минимальные потери возможны только в формате сериала, и лучшим из таковых, пожалуй, является сериал 83-го года, с Далтоном и Кларк.

Затем он. Найти подходящего Рочестера еще сложней, чем настоящую Джен. Тот же Далтон непозволительно красив для героя, который в романе отнюдь не блещет пленительной внешностью, а Херт, например, вообще слишком стар.

И следом, конечно же, она. Маленького роста, худенькая и бледненькая, некрасивая, скромная, как монашенка, но с такой внутренней силой, что сыграть ее невозможно, если в тебе самом нет подобного стержня. Такой характер требуется как минимум понимать, как максимум – обладать таким же.

Первый из камней преткновения напрочь убил постановку маститого Дзефирелли, два оставшихся – отрицательно сказываются на большинстве экранизаций.

Итак, новая трактовка романа о судьбе простой гувернантки, полюбившей своего хозяина, и которой тот ответил абсолютной взаимностью. И все бы хорошо, но только Джен не из тех, кому счастье достается просто так. И до идиллического «с милым рай и в шалаше» нужной пройти долгий непростой путь. Полюбить и быть любимой, оказаться на вершине земного счастья, пережить обман, остаться верной себе, неожиданно обрести семью, разбогатеть и, в конце концов, обрести то, что казалось бы утрачено навсегда.

Знающие люди, знакомые с романом, изначально настраиваются на неспешность действа. Незнающим фильм покажется затянутым. Однако в целом сценарий последней экранизации один из лучших. Да, убрали кое-каких героев; да, упростили некоторые сюжетные линиии; да, избавились от пары-тройки эпизодов. Но как результат - повествование довольно ровное, без явных нестыковок, хоть, конечно, далеко и не идеальное. И совершенно очевидно одно – фильм подразумевает под собой хорошее знание зрителями самого романа.

Прекрасные декорации – главное поместье повествования, Торнфильд-Холл, просто выше всяких похвал: готичное, мрачноватое, таящее тайну. Потрясающая музыка: адаптация Моцарта и Бетховена, тут имена композиторов говорят сами за себя. Приятная операторская работа -  камера усиленно фиксирует детали: прозрачность цветущего сада, руки, коробка с подвенечным платьем, элементы туалета... Классика и шаблон, но  здесь это смотрится допустимо, и картинки не портит.

И вдруг фильм преподносит еще один сюрприз – неожиданно хорош оказался Рочестер. Фассбендеру удалось уловить, понять сущность характера его героя. Он не заострял внимания на прошлом Рочестера, показав, его настоящее, его настоящим и его в настоящем. Резкий, импульсивный, не привыкший повторять дважды и прекрасно отдающий себе отчет в возникшем в его сердце чувстве. И потому там, за грозной и жесткой оболочкой скрывается человек нежный, преданный, умеющий по-доброму смеяться. Временами, в некоторых эпизодах, ему не хватает страстности, внутреннего пожара, горения, той самой необузданности, которым его столь щедро одарила Шарлотта Бронте, накала. Такого накала, что до него будет страшно дотронуться – можно сильно обжечься. Но в целом Рочестер Фассбендеру удался.

А что же Джен, центральная фигура повествования? Недавняя Алиса из Страны чудес, Миа Васиковска, снова оказалась в сказке. Только на этот раз с готическими  элементами. Режиссер не стесняется  использовать  традиционные уловки для нагнетания зловещей обстановки: голые деревья и туман, внезапно, с оглушительным треском крыльев вспорхнувшая птица, призрачный шелест ветра, скрип половиц – стон старого поместья Торнфильд-Холл, прекрасная музыка... Dolby-sound – великая вещь. На нем целиком и полностью держатся многие эпизоды. И все это вместе успешно создает атмосферу зловещей тайны, окружающей мистера Рочестера.

Однако Джен Эйр в исполнении Васиковской получилась однообразной и пресной. С одинаково отрешенным выражением лица она обучает воспитанницу Рочестера Адель, спасает хозяина от огня, готовится к свадьбе, становится богатой. Кажется, ей все равно, что происходит вокруг, и ничто не в силах расшевелить ее, встряхнуть, разозлить, обрадовать. Временами хочется влепить ей пощечину, чтобы она хоть чуть ожила. Да, Джен в оригинале сдержана и скромна, но не до равнодушия. Где же пылкость мисс Эйр, ее неспокойный характер, ее радости, ее беды? Почему же ничего этого не видно? Она слишком одинакова. На этом блеклом фоне вспоминается фраза: «Jane Eyre – and nothing to say?» Однако этой Джен Эйр вообще сказать нечего. Всегда. Любовь не оживляет этих черт, не заставляет блестеть эти глаза, а этот рот – улыбаться. Не видно, как возникло чувство любви. Нет ощущения, что она вообще его любит. Ей не хватает какой-то искры, чтобы засиять. Из-за нее совершенно провальна сцена тушения пожара – огонь, подбирающийся к любимому человеку, не заливают водой так схематично, без эмоций, двигаясь так, как за минуту до этого показал режиссер. На страстный призыв не отвечают безлико, ровным голосом, словно проходя мимо: «Ты где? Я иду». О любимом человеке не спрашивают равнодушно, не вкладывая в вопрос ни переживания, ни жажды знания: «Как он?»

Перефразируем: «Jane Eyre?.. Nothing to say».

Несмотря на тайну и готические настроения, фильм полон света и солнца. В нем много эпизодов буквально наполненных солнцем. Оно оставляет ощущение радости и тепла. Однако по мере развития сюжета совершенно потрясающие сцены чередуются с полностью провальными. Уже упомянутый эпизод с тушением пожара сменяется чувственной сценой расставания. Но та самая пресловутая «химия» здесь целиком и полностью заслуга Фассбендера. На Васиковскую полагаться не приходится. Ей, если не вытягивает партнер, помогают звуки и визуальные эффекты.

Однако одним из самых неудачных моментов в целом весьма удачной интерпретации является финал. И хотя к нему изначально подводят с с первых минут картины, ибо фильм начинается с конца, финал получился комканый и поверхностный. Зрителю, опять-таки незнакомому с романом или знакомому по краткому описанию сюжета в «Википедии», совершенно непонятно, почему же заросший по самые уши мистер Рочестер, уставившись в одну точку, сидит под каким-то дубом и вид у него как у Робинзона Крузо. Дефо, конечно, тоже был английский писатель, но, позвольте, – это совсем другая история!

Далее музыка, солнце, короткий диалог и... титры. Спасибо за просмотр, выход там, где зеленая лампочка с человечком.

Никаких заключительных общих планов, никакого неспешного удаления камеры, оставляющей героев наедине, никакого постепенного затемнения. Ничего такого. Режиссер, видимо, экономил пленку. Оператору не дали возможности завершить на должном уровне то, что он делал столь хорошо на протяжении всей картины.

После такого финала на ум приходит только одно: «Остались чувства тонкие, едва определимые: то ли цветов-музыки хочется, то ли прирезать кого». А уж резать или музыку слушать каждый зритель, как и прежде, решит для себя сам.