26 февраля (ПЯТНИЦА, 20.00) – История кино с Антоном Долиным: лекция о творчестве ДЖИМА ДЖАРМУША

Есть несколько американских мастеров культуры, к которым в России относятся как к родным. Как ни странно, это люди из одной более или менее дружеской компании. Речь идет о Том Уэйтсе, Стиве Бушеми и, конечно же, Джиме Джармуше, режиссере, который снимал их обоих. Пытаться рассказать о Джармуше в аннотации – бессмысленно. В часовой лекции – не менее трудно. Тем не менее именно этим будет занят Антон Долин, который взял на себя труд обозначить основные темы и повороты в творчестве этого одного из последних киногуманистов мира.

Стоимость посещения клуба: 400 р.
Программа клуба на сайте: http://www.cvetnochi.ru/program/calendar

Клуб-ресторан «ЦВЕТ НОЧИ»
Заказывайте, пожалуйста, места заранее: [phone], [phone]
Адрес: Большой Козихинский пер., 12/2 (м. Пушкинская)
www.cvetnochi.ru

---

Праздник кино

"Луна 2112", 2009
Режиссёр: Дункан Джонс.

Фантастическая психологическая драма

 

Наверняка, каждый из Вас когда-либо слышал фразу: «Настоящее кино уже не снимают». Это – заблуждение. Заблуждение хотя бы потому, что вот оно - настоящее кино – «Луна 2112». Знаете, как определить, смотрите ли вы настоящее кино, шедевр, смотрите ли вы гениальную работу киноискусства, или же обыкновенную пустышку? Даже без вашего полного понимания всей глубины смысла фильма можно определить подлинное кино перед вашими глазами или нет. Ключевые состояния вашей души и тела при просмотре настоящего кино – мурашки по коже от показываемых кадров, полное душевное сопереживание героям, сердце обливается кровью и вы чувствуете переворот внутри себя, слёзы, грусть, ощущение потери – всё это смело можно трактовать как чувства, испытываемые при просмотре настоящего кино. Если Вы ощутили хотя бы что-то из этого, или же что-то другое подобное этому, не указанное мною, при просмотре «Луна 2112», то отлично, просто великолепно. Если же нет, то задумайтесь – может ваша душа потихонечку умирает или Вы просто не способны воспринять настоящее кино, о котором так много говорите.

 

«Луна 2112» - фантастика без спецэффектов, без взрывов и экшена, без безумно огромного бюджета и супертехники. «Луна 2112» - фантастика с психологизмом и трагизмом. Как прекрасна данная работа Дункана Джонса во всех аспектах! Сэм Рокуэлл, великолепная атмосфера, создающаяся за счёт мастерски выполненных декораций, неплохой сюжет, добродушный робот Герти, обладающий эмоциями, которые отображаются на его интерфейсном экране, озвученный Кевином Спейси, отличное развитие событий, музыка, трогательная история главного героя – Сэма Бэлла. Всё, буквально всё – гениально!

 

Они – искусственные, но в душе – настоящие, помнящие любимых людей и прежнюю жизнь. Они – не запрограммированы, они – люди. Они не должны были встретиться. Они верили в то, что отслужив три года, смогут вернуться домой, где их ждёт ребёнок и жена. Каждый из них верил. На протяжении неизвестно какого периода времени. Двое из них встретились и нашли правду, которая их поразила. Именно тот обман, после раскрытия которого нам показывают переживания героев, и делает этот фильм таким по-настоящему драматичным и трогательным. Как правильно и естественно Сэм Рокуэлл показывал состояние души не одного своего героя. Он как бы размножался на многие копии, эмоционально и физически вживаясь в каждую из них. Животрепещущие жизни, которые он проживал безотказно действовали на меня, вызывая глубокие душевные и эмоциональные переживания.    

 

Поначалу «Луна 2112» просто давит своим психологизмом. Ты не понимаешь, что происходит, кто есть кто, пытаешься вникнуть, разобраться. Но потом всё становится предельно ясно и ты начинаешь сопереживать Сэму Беллу и его копии. Самое главное то, что ты не знаешь, как же всё закончится, что будет после того, как прибудет спасательная группа - что ещё больше увеличивает впечатление.

 

«Луна 2112» -  это экзотическая рыбка в бесконечном аквариуме кинематографа, в котором очень много планктона, громадных китов и акул, а самое главное то, что настоящее кино – то кино, которое находится посередине планктона и кита – экзотическая рыбка-фильм «Луна 2112».

 

А ещё её очень трудно поймать, просто чертовски трудно.

---

Красота по-еврейски (Серьезный человек. Реж. Итан и Джоэл Коэн. 2009)

Буквально несколько часов назад в рамках нашего "местечкового" киноклуба  посмотрели с Сорокиным "Серьезного человека" Коэнов. Кино о котором писать очень сложно, потому что за полтора часа на экране происходит такое, о чём говорить можно часами, а ещё лучше молчать.

С каждым новым фильмом "бессердечные" братья разочаровываются в человечестве все больше и думают, как же это некчемное человечество лучше убить. Забить ли пневмопушкой для скота, или пристрелить в шкафу - это не столь важно. Важнее другое - на этой земле прочие доводы не столь убедительны. При подобном гуманизме мне порой непонятно, кто же на всё это дает деньги? Причем, почти уверен, что с каждым фильмом количество желающих вложиться меньше и меньше: во-первых, обидно за людей, а во-вторых, не прибыльно в мире в умное кино вкладываться (если оно, конечно, не про синих людей). Поэтому братья стали окончательно рассчитывать на семейный бюджет, откладывая с каждого просмотренного фильма по шекелю и снимая кино для самих себя в первую очередь. На этот раз Коэны шагнули дальше безбожного Запада и из крупнокалиберных семисвечников расстреляли казалось бы самое святое. Правильно, евреев! Хочется дождаться уже выхода картины в широкий прокат, чтобы сесть за критику, которой будет что писать. Понятно, что братьев погладят по голове за антиамериканизм с их неизменным желанием разрешить любой межэтнический конфликт, причем с использованием излюбленных двойных стандартов (сегодня мы вместе прогоним с лужайки косоглазых, а завтра мой сын прострелит тебе голову). Но особенно интересно будет послушать про наболевший еврейский вопрос, вокруг которого и вьется канва жизни Ларри Гопника. Т.е. еврея Ларри Гопника.

Очень важно понимать, что разочаровавшись даже в евреях, Коэны не делают шаг в сторону, а как раз-таки продолжают поступательное движение вперед. Да, богоизбранный народ тоже гниет и мельчает. Но в отличии от тех же американцев беда тут не в Бреде Питте и тупости, не позволяющей видеть очевидное, а в обратном - горе от ума, и как следствие возведение неочвидного там, где подобного просто и нет. Пытаясь найти ответы на совершенно умозрительные вещи, герои не видят самого простого: что А значит А, а вовсе не В или С. И если гоев похоронит отсутствие мозгов, то не гоев - их наличие. На самом деле интересно было бы ожидать от Коэнов продолжения вариаций а на тему "Что убьет мусульманина?", потому что этот вопрос они продолжают не замечать. Хотя, ждать о евреев, а тем более от двух (один из которых, на минуточку, философ) исповеди о мусульманах - занятие такое же бесполезное, как убеждать негра в том, что он вьетнамец.

В общем, Коэны устроили очередную ловушку для мозгов. Получилась такая кормушка для антисемитов, выбираться из которой будет настолько  тяжело, что лучше в нее не попадаться. Вообще даже не представляю, чего ждать от их следующего фильма из цикла "нам всем п***ец" (у них фильмы до 2012 прописаны, а потом подозрительно нет ничего). По идее, дальше только Бог, которого "Серьезный человек" вроде тоже начинает уже забывать и хоронить, а Он тут раз - и звонит Ларри, мол, я всё вижу!

В картинках сегодня смешное.

Если Вам не смешно, не смотрите фильм. Он весь такой тупой.

---

С песней по жизни

«Гонщики» (Roadracers). 1994 год.



Самый недооцененный фильм кино-вундеркинда Роберта Родригеса, снятый всего за две недели и один миллион долларов для телевидения. Одним из продюсеров выступила Дебра Хилл, работавшая с тандемом Джон Карпентер и Курт Рассел над «Побегами» из Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. А это для киноманов – уже знак качества.

Действие происходит в далеком 1956 году. Бунтарь Дьюд (Дэвид Аркетт) отчаянно гоняет на машине, мечтает стать звездой рок-н-ролла и покинуть свой маленький городишко. У его лучшего друга проблемы иного рода: он бесконечно смотрит в кинотеатре фильм Дона Сигела «Вторжение похитителей тел» и заражает вирусом любви к этому ужастику окружающих. Подружка Дьюда (Селма Хайек) хочет построить спокойное гнездышко, где найдется место и рок-н-роллу, и занавесочкам, и вишневому пирогу. Естественно, есть тут и банда гопников, которую возглавляет сын шерифа. А значит, не избежать проблем. «Кто знает, какие черные мысли бродят в душах мужчин? Лишь тьма».

После этого фильма ностальгия по одноэтажной Америке второй половине 1950-х годов с ее машинами с плавниками, рок-н-роллом, катанием на роликах, кожаными куртками и платьицами в горошек, возникает даже у тех, кто все это видел лишь в кино. Плюс – гениальная музыка забытого в США и неизвестного у нас Линка Рэя (Link Wray). Теперь мы знаем, на чем вырос Родригес, и какой его любимый фильм. Кстати, к теме вторжения похитителей тел он вернутся позже в «Факультете». И еще одна странность: по-моему глубокому мнению, именно здесь Дэйв Аркетт сыграл свою лучшую роль в кино.

Финал фильма никого не разочарует. Гордиев узел взаимоотношений будет разрублен в лучших традициях позднего Родригеса. Но главное – маленький эпизод после титров, который все объяснит тем, кто чего не понял.

---

Тит - правитель Рима / Titus (1999)

Один из советских шекспироведов, ссылаясь, впрочем, и на мнение многих западных исследователей, называет пьесу "Тит Андроник" "примитивной, полной выспренности, ложного пафоса, крикливой декламации, с отсутствием какой-либо психологической проработки характеров". Словно не соглашаясь с этим, режиссер Джули Тэймор предлагает свое прочтение шекспировской трагедии: с точным следованием тексту, но весьма неожиданным визуальным решением. Несмотря на то что действие по прежнему связано с Древним Римом, многие эпизоды (автомобили с громкоговорителями, джаз и шампанское, военные мундиры и плакаты) напоминают скорее фашистскую Италию 20-30 гг.: эпоху, когда "пафос, декламация и выспренность" превратились в реальную политическую силу. Такой ход мгновенно усиливает впечатление от сюжета, который теперь трудно назвать примитивным. Ну а с психологической проработкой характеров блестяще справились уже сами актеры, прежде всего Энтони Хопкинс и Энгус МакФадьен. Я один считаю, что роль Тита - одна из лучших в копилке бессмертного "Ганнибала Лектора"?

В начале фильма Тит предстает перед нами как настоящий гражданин Рима, чуть ли не гордящийся, что потерял 19 (!) сыновей в борьбе с внешними врагами. Его вера в имперскую власть непоколебима. Однако он оказывается беспомощным перед кознями Таморы, плененной Титом царицы готов, вдруг ставшей фавориткой императора Сатурнина, и ее рабом-мавром Ароном. Последний, "черный и душой и телом", выступает своего рода аналогом дьявола, творящего зло ради него самого. Несомненно, когда вмешивается дьявол, горы трупов и моря слез не избежать. Однако Арон с Таморой порождают и новую жизнь - чернокожего ребенка, плод их греха, не должного жить. По христианским представлениям, сын дьявола и царицы должен быть Антихристом. И тут режиссер совершает великолепный ход, которого нет у Шекспира. В финале "Тита Андроника" ничего не сказано про дальнейшую судьбу ребенка (скорее всего, ублюдка просто лишили жизни), но в финале "Тита" сын Тита Люций, ставший императором, уносит младенца на руках, тем самым не просто сохраняя ему жизнь, но и приближая к себе. Чем закончится такой союз императора и Антихриста, мы можем только догадываться...

Вот такое неслабое прочтение якобы слабой шекспировской пьесы...

P.S. Наши локализаторы опять отличились, назвав Тита почему-то правителем Рима. Что их заставляет раз за разом попадать с "переводом" названий в молоко, ума не приложу...

---

Новую «Матрицу» снимают без Вачовски

Прошло уже более 10 лет с момента премьеры первой «Матрицы». За это время фильм успел обрасти сотнями пародий, юмористических скетчей и sweded-версий – к сожалению, в большинстве случаев, заграничного производства. Но вот, наконец, и русские поклонники похождений всемогущего хакера Нео решились на съемки масштабного матричного трибьюта.
Проект представляет из себя полноценный римейк оригинальной «Матрицы», снятый по кусочкам режиссерами-любителями из различных уголков России и ближайшего зарубежья. Съемки продлятся до 26 марта, а 30 марта состоится официальная премьера в центре дизайна ARTPLAY.

Уже стали доступны некоторые из отснятых эпизодов русской «Матрицы»:

Нео качает порнушку и следует за желтым кроликом. Автор: Сергей Гурьянов

посмотреть

Нео убегает от контролеров. Автор: Беленькая Гусеница

посмотреть

Нео на допросе. Автор: Алексей Баев

посмотреть

Нео выбирает пилюли и тазики. Автор: Сергей Мисько

посмотреть

Откровения Морфеуса. Автор: Вадим Новак

посмотреть

Ложки нет. Автор: Koalas

посмотреть

Нео дерется с Агентом Смитом в средней школе. Автор: Андрей Колтунов

посмотреть

Нео на дуэли с Ленским. Автор: BM Production

посмотреть

Презентация первого полнометражного римейка «Матрицы» пройдет 30 марта в рамках фестиваля Art of Remake Awards. Фестиваль Art of Remake продвигает и популяризирует культуру sweded movies («любительских римейков») на русском языке. На вечеринке в центре дизайна ARTPLAY (являющегося также соорганизатором фестиваля) будут показаны также любительские римейки «Звездных войн» и «Криминального чтива». Кроме того, гостей ждут бесплатный бар, интерактивные развлечения, концерт группы NRKTK и DJ-сеты от Manicure и Tolya Pushkin.

---

Серьёзный человек / A Serious Man (Итэн Коэн, Джоэл Коэн, 2009)

Буквально несколько часов назад в рамках нашего "местечкового" киноклуба  посмотрели с Сорокиным "Серьезного человека" Коэнов. Кино о котором писать очень сложно, потому что за полтора часа на экране происходит такое, о чём говорить можно часами, а ещё лучше молчать.

С каждым новым фильмом "бессердечные" братья разочаровываются в человечестве все больше и думают, как же это некчемное человечество лучше убить. Забить ли пневмопушкой для скота, или пристрелить в шкафу - это не столь важно. Важнее другое - на этой земле прочие доводы не столь убедительны. При подобном гуманизме мне порой непонятно, кто же на всё это дает деньги? Причем, почти уверен, что с каждым фильмом количество желающих вложиться меньше и меньше: во-первых, обидно за людей, а во-вторых, не прибыльно в мире в умное кино вкладываться (если оно, конечно, не про синих людей). Поэтому братья стали окончательно рассчитывать на семейный бюджет, откладывая с каждого просмотренного фильма по шекелю и снимая кино для самих себя в первую очередь. На этот раз Коэны шагнули дальше безбожного Запада и из крупнокалиберных семисвечников расстреляли казалось бы самое святое. Правильно, евреев! Хочется дождаться уже выхода картины в широкий прокат, чтобы сесть за критику, которой будет что писать. Понятно, что братьев погладят по голове за антиамериканизм с их неизменным желанием разрешить любой межэтнический конфликт, причем с использованием излюбленных двойных стандартов (сегодня мы вместе прогоним с лужайки косоглазых, а завтра мой сын прострелит тебе голову). Но особенно интересно будет послушать про наболевший еврейский вопрос, вокруг которого и вьется канва жизни Ларри Гопника. Т.е. еврея Ларри Гопника.

Очень важно понимать, что разочаровавшись даже в евреях, Коэны не делают шаг в сторону, а как раз-таки продолжают поступательное движение вперед. Да, богоизбранный народ тоже гниет и мельчает. Но в отличии от тех же американцев беда тут не в Брэде Питте и тупости, не позволяющей видеть очевидное, а в обратном - горе от ума, и как следствие возведение неочвидного там, где подобного просто и нет. Пытаясь найти ответы на совершенно умозрительные вещи, герои не видят самого простого: что А значит А, а вовсе не В или С. И если гоев похоронит отсутствие мозгов, то не гоев - их наличие. На самом деле интересно было бы ожидать от Коэнов продолжения вариаций на тему "Что убьет мусульманина?", потому что этот вопрос они продолжают не замечать. Хотя ждать от евреев, а тем более от двух (один из которых, на минуточку, философ), исповеди о мусульманах - занятие такое же бесполезное, как убеждать негра в том, что он вьетнамец.

В общем, Коэны устроили очередную ловушку для мозгов. Получилась такая кормушка для антисемитов, выбираться из которой будет настолько  тяжело, что лучше в нее не попадаться. Вообще даже не представляю, чего ждать от их следующего фильма из цикла "нам всем п***ец" (у них фильмы до 2012 прописаны, а потом подозрительно нет ничего). По идее, дальше только Бог, которого "Серьезный человек" вроде тоже начинает уже забывать и хоронить, а Он тут раз - и звонит Ларри, мол, я всё вижу!

В картинках сегодня смешное.


Если Вам не смешно, не смотрите фильм. Он весь такой тупой.

---

Новую «Матрицу» снимают без Вачовски

Прошло уже более 10 лет с момента премьеры первой «Матрицы». За это время фильм успел обрасти сотнями пародий, юмористических скетчей и sweded-версий – к сожалению, в большинстве случаев, заграничного производства. Но вот, наконец, и русские поклонники похождений всемогущего хакера Нео решились на съемки

Проект представляет из себя полноценный римейк оригинальной «Матрицы», снятый по кусочкам режиссерами-любителями из различных уголков России и ближайшего зарубежья. Съемки продлятся до 26 марта, а 30 марта состоится официальная премьера в центре дизайна ARTPLAY.

Уже стали доступны некоторые из отснятых эпизодов русской «Матрицы»:

Нео качает порнушку и следует за желтым кроликом. Автор: Сергей Гурьянов

посмотреть

Нео убегает от контролеров. Автор: Беленькая Гусеница

посмотреть

Нео на допросе. Автор: Алексей Баев

посмотреть

Нео выбирает пилюли и тазики. Автор: Сергей Мисько

посмотреть

Откровения Морфеуса. Автор: Вадим Новак

посмотреть

Ложки нет. Автор: Koalas

посмотреть

Нео дерется с Агентом Смитом в средней школе. Автор: Андрей Колтунов

посмотреть

Нео на дуэли с Ленским. Автор: BM Production

посмотреть

Презентация первого полнометражного римейка «Матрицы» пройдет 30 марта в рамках фестиваля Art of Remake Awards. Фестиваль Art of Remake продвигает и популяризирует культуру sweded movies («любительских римейков») на русском языке. На вечеринке в центре дизайна ARTPLAY (являющегося также соорганизатором фестиваля) будут показаны также любительские римейки «Звездных войн» и «Криминального чтива». Кроме того, гостей ждут бесплатный бар, интерактивные развлечения, концерт группы NRKTK и DJ-сеты от Manicure и Tolya Pushkin.

---

Берлинале 2010. Итоги. Три медведя

За олимпийскими поражениями и победами мы как-то проглядели победу кинематографическую: наши на Берлинале получили трех медведей!

Ну, строго говоря, приз, полученный оператором нашей конкурсной картины "Как я провел этим летом" Павел Костомаров, медведем не является, но для красного словца так складнее. Тем более, факт остается фактом:  президент фестиваля Вернер Херцог был так впечатлен, что самолично вышел вручать награду нашему оператору "За выдающийся художественный вклад". А так как оператора под рукой не оказалось, за призом вышел режиссер фильма, затеявший все дело, Алексей Попогребский, так что ему тоже посветили лучи славы.

А настоящие два медведя – серебряных – достались каждому из двух актеров фильма, и Сергею Пускепалису, и Григорию Добрыгину. Не обманули знаки-то! Не пропустил мимо Вернер Херцог картину про милых его сердцу полярников!
А получая приз, актеры рассказали и о еще об одном, совсем уже конкретном, знаке: на станцию полярную, где они снимали фильм, приходили три медведя – белых, разумеется. После такого визита можно уже было и не сомневаться в успехе! Вот ведь как бывает.


Теперь уже можно и поворчать: а почему было бы и Попогребскому не дать медведя за лучший фильм, или фильму – Гран-при? Уж при таком-то небесном покровительстве? Наверное, при раздаче призов, в Берлине руководствовались такими соображениями: медитативным и невоинственным пафосом председателя жюри Вернера Херцога – и репутацией защитника прав и свобод, которой дорожит сам фестиваль.
Согласно симпатиям Херцога, призы за лучшие мужские актерские работы получили не исполнители всяких криминально-боевых ролей, в которых не было недостатка, а наши вполне мирные полярники.

Золотой медведь достался фильму "Мед", (режиссер Семих Капланоглу), - опять же, тут и магический компонент сыграл свою роль, как же медведю без меда остаться! – но и сам фильм, "Мед", тоже вполне "херцоговский", где мало слов, много природы и философских раздумий.

А лучшим режиссером фестиваль назвал Романа Поланского, который выступил с фильмом "Писатель-призрак", но мог бы и без фильма претендовать на тот же приз, потому как – пораженный в правах, сидит безвылазно в своей Швейцарии под домашним арестом, униженный и оскорбленный великий режиссер, которому жизнь заедает судебный иск об изнасиловании сорокалетней давности. Не каждый раз в конкурсе бывает фильм такого человека!
Посочувствовать выдающемуся коллеге и хоть чем-то подсластить его гонения – свободолюбивые немецкие кинематографисты посчитали своим долгом. Наверное, так и должны вести себя товарищи по цеху – протягивать руку помощи в трудную минуту. А судят пусть другие. Так что и этот жест вполне оправдан и замечательно вписывается в концепцию Берлинале.

Жалко, что независимые организаторы фестиваля проявили свою независимость на этот раз и таким образом, что провели фестиваль в назначенный срок, невзирая на пересечение с Олимпиадой. В отличие от, скажем, Оскара – организаторы которого, будучи более зависимыми, но и более прагматичными, свою церемонию перенесли на неделю. Чтобы блеск олимпийских медалей не мешал сверкать голливудским звездам. Жалко, получается, не гостей фестиваля – они, понятное дело, были фестивалем и заняты, плевать им на всякую Олимпиаду. И не участников – по тем же причинам. И не зрителей: ну, прямо скажем, процент телезрителей -  в нашей стране, да и в мире, наверняка -  интересующихся делами на Берлинале, не идет ни в какое сравнение с количеством поклонников зимних видов спорта.
Но наши же победили! Алексей Попогребский, Павел Костомаров, Сергей Пускепалис и Григорий Добрыгин – говоря олимпийским языком, победили на Берлинале в командном зачете, взяв львиную, (ну, в данном случае - медвежью), долю призов.
Не будь Олимпиады – о них бы говорили в каждом выпуске новостей еще неделю, встречали с цветами в аэропорту, девушки в кокошниках несли бы им хлеб-соль, а президент пожимал их натруженные руки. А так – все внимание встречающих, девушек в кокошниках и президента приковано к лыжным трассам и каткам Ванкувера.

А ведь кино в современном мире играет роль уж никак не меньше, чем спорт! И победа на Берлинале – к Олимпийской ее приравнивать, может быть, и не стоит, но чемпионат Европы – уж точно, выиграли. И обратить на это внимание широкой общественности с помощью тяжелой ротации этой радостной новости в выпусках информационных программ, и ежеденедельных, в том числе – было бы неплохо. Да и парням приятно. Молодцы они.
Мо-лод-цы!!!

См. также: Берлинале 2010. Наши на фестивале. Начало

---

Skeleton dance (1929)

---

стараниями мужа

Друзья, вспоните, плз, мировых актрис, ставших звездами благодаря мужьям-режиссерам/продюсерам.
Вроде Брижит Бардо/Роже Вадим.
Если по ходу вспомните подобные случаи на поп-сцене (типа Сара Брайтман/Ллойд Уэббер), вообще здорово!
Спасибо!

---

Каждый за себя, а Господь против всех | Jeder f

---

Я

Кинофестиваль как всегда у нас тут проходит с помпой. Повсюду красные дорожки, медведи по улицам ходят. Публика толерантная. Всё "на ура" принимает. По крайней мере, заполняемость кинотеатров процентов 80 точно. Наверное поэтому привезти сюда можно какой угодно "шедевр" и ждать, что и ему будет успех сопутствовать. Атмосфера соответствующая. Самое главное, что мне нравится на Берлинале, это то, что почти после каждого показа можно лично задать вопрос режиссёру и актерам. В большинстве случаев ощущения от только что просмотренного фильма расширяются. По-моему, глупый человек не может снять гениальное кино. Следовательно, знакомство с создателем (пусть и заочное) никогда не бывало лишним. На месте режиссёра фильма "Я" Волошина я бы, однако, на пресс-конференцию не являлся. Чтобы ещё хуже не делать.

Меня всегда настораживали люди, приходящие на встречи, где присутствовало бы более десяти человек, в олимпийках и гамашах цвета голубой волны с тремя полосами а-ля "Адидас". "Ну, да ладно" - подумал я, увидев создателей. Люди творческие. Потерпим. Дальше началось веселее.

Как оказалось, господин Волошин снимал фильм про себя, про какое-то там своё тяжелое детство, на которое мне, как простому зрителю, глубоко по барабану. Абсолютно нежизненные ситуации, то есть такие, которые по мнению режиссера, могли бы быть в реальности - основное наполнение картины. То, как он косил от армии в психушке, о милиционерах-убийцах (ну, это, допустим в современной России актуально, но всё равно. не в такой форме, повальное употребление наркоты всеми и вся. Менты тут вообще звери. И друг друга мочат без разговоров, и людей на крестах распинают, и лопатой в лоб получают, испуская струи крови, которые все мы впервые в Тарантиновском "Убить Билла" увидели.  Я тоже жил в это время, у меня тоже были знакомые-наркоманы, мы тоже не любили внутренние органы, которые должны были бы нас защищать, но то, как выставляет это всё наш гений в фильме - "нежизненная" бредятина. Вопрос следующий! "Игорь, вот у Вас очень интересный саундтрек к фильму. Как Вы подбирали музыку?" Игорь не тушуется. "Да мы особо ничего не подбирали. На что хватило денег, на то и купили права. А вообще, там та музыка, которую я слушал в детстве. Секс Пистолс ну и т.д." По словам режиссера, для России сделано всего 40 копий этого кинохлама (что, кстати, по-моему, хорошо), а вот будущие свои картины Волошин снова собирается привезти в Берлин (что уже гораздо хуже). А теперь фраза-кульминация. Почти цитата от автора "Вы понимаете, всё дело тут в деньгах, в рекламе. Если бы у нас была бы такая же реклама, как у Аватара, то фильм тоже собрал бы миллиард долларов". Вот тут уже терпеливая берлинская публика не выдержала и пустила явно заметный смешок. Подвожу итоги. Фильм - шняга. При таком актёрском составе любой фильм мог бы стать лидером российского проката и без Аватаровской рекламы. Всё испортил режиссёр, который и "Шизгару" включил ту, которую он когда-то там под кайфом слушал, и Акиньшину по пояс оголил, видимо, ради своего же личного интереса да и историю взял скорее не из жизни, а из своих "артхаусовских" снов. Крепкая двойка, Игорь.

---

      VS        



"12 разгневанных мужчин" Сидни Люмета и "12" Никиты Михалкова - два одинаковых и одновременно разных фильма.
Второй является ремейком первого. В центре сюжета - убийство юношей собственного отца, 12 присяжных, полярно разных мужчин, и судьба мальчишки, которая решается числом голосований. 
Сразу хочется сказать, что фильм просто отличный. Несмотря на то, что фильму уже больше 50-ти лет, актуальность его не истрепалась и, даже наоборот, обострилась и наросла. Фильм глубоко психологический, каждый герой уникален и относится к числу тех, что мы встречаем ежедневно и повсюду. Люмет и Роуз (автор сценария) зарабатывают твёрдую пятёрку и кучу номинаций на Оскар (на мой взгляд, твёрдо обоснованно). 
Михалков же, хоть и скрыл от общественности тот факт, что фильм он всего-навсего переснятая копия классики, тоже оказался почти гением, отлично раскрасил и блестяще перевёл фильм на язык современной реальности.
В гущу событий он добавил проблему отношений между Россией и Чечнёй и массу других насущных проблем, чем сделал этот фильм максимально современным. Актёрский состав и их игра вызывает только восхищение. Антураж картины (заседание в спортзале школы) делает фильм русским до мозга костей. Концовка Михалкова понравилась мне больше, чем в оригинале.
Но всё же не даёт покоя тот факт, что Михалков ничего не предпринял в разработке сценария, когда дело коснулось формальностей. Всё-таки единогласное решение присяжных является обязательным только в Америке, у нас достаточно большинства голосов.
Плюс ещё немного раздражает личность режиссёра в этой картине. Михалков выбрал для себя самую респектабельную роль и на протяжении всего заседания был, неотразим, умён и блестящ (прости Господи, но именно это слово хочется употребить в данном случае). А в конце он был подобен пророку, когда вывел всю ситуацию на совершенно другой уровень.
Но, не смотря на это, Михалков просто потряс меня своим режиссёрским талантом. И, кстати, фильм снялся всего за 5 недель.


 

---

Красота по-еврейски (Серьезный человек. Реж. Итан и Джоэл Коэн. 2009)

Буквально несколько часов назад в рамках нашего "местечкового" киноклуба  посмотрели с Сорокиным "Серьезного человека" Коэнов. Кино о котором писать очень сложно, потому что за полтора часа на экране происходит такое, о чём говорить можно часами, а ещё лучше молчать.

С каждым новым фильмом "бессердечные" братья разочаровываются в человечестве все больше и думают, как же это некчемное человечество лучше убить. Забить ли пневмопушкой для скота, или пристрелить в шкафу - это не столь важно. Важнее другое - на этой земле прочие доводы не столь убедительны. При подобном гуманизме мне порой непонятно, кто же на всё это дает деньги? Причем, почти уверен, что с каждым фильмом количество желающих вложиться меньше и меньше: во-первых, обидно за людей, а во-вторых, не прибыльно в мире в умное кино вкладываться (если оно, конечно, не про синих людей). Поэтому братья стали окончательно рассчитывать на семейный бюджет, откладывая с каждого просмотренного фильма по шекелю и снимая кино для самих себя в первую очередь. На этот раз Коэны шагнули дальше безбожного Запада и из крупнокалиберных семисвечников расстреляли казалось бы самое святое. Правильно, евреев! Хочется дождаться уже выхода картины в широкий прокат, чтобы сесть за критику, которой будет что писать. Понятно, что братьев погладят по голове за антиамериканизм с их неизменным желанием разрешить любой межэтнический конфликт, причем с использованием излюбленных двойных стандартов (сегодня мы вместе прогоним с лужайки косоглазых, а завтра мой сын прострелит тебе голову). Но особенно интересно будет послушать про наболевший еврейский вопрос, вокруг которого и вьется канва жизни Ларри Гопника. Т.е. еврея Ларри Гопника.

Очень важно понимать, что разочаровавшись даже в евреях, Коэны не делают шаг в сторону, а как раз-таки продолжают поступательное движение вперед. Да, богоизбранный народ тоже гниет и мельчает. Но в отличии от тех же американцев беда тут не в Бреде Питте и тупости, не позволяющей видеть очевидное, а в обратном - горе от ума, и как следствие возведение неочвидного там, где подобного просто и нет. Пытаясь найти ответы на совершенно умозрительные вещи, герои не видят самого простого: что А значит А, а вовсе не В или С. И если гоев похоронит отсутствие мозгов, то не гоев - их наличие. На самом деле интересно было бы ожидать от Коэнов продолжения вариаций а на тему "Что убьет мусульманина?", потому что этот вопрос они продолжают не замечать. Хотя, ждать о евреев, а тем более от двух (один из которых, на минуточку, философ) исповеди о мусульманах - занятие такое же бесполезное, как убеждать негра в том, что он вьетнамец.

В общем, Коэны устроили очередную ловушку для мозгов. Получилась такая кормушка для антисемитов, выбираться из которой будет настолько  тяжело, что лучше в нее не попадаться. Вообще даже не представляю, чего ждать от их следующего фильма из цикла "нам всем п***ец" (у них фильмы до 2012 прописаны, а потом подозрительно нет ничего). По идее, дальше только Бог, которого "Серьезный человек" вроде тоже начинает уже забывать и хоронить, а Он тут раз - и звонит Ларри, мол, я всё вижу!

В картинках сегодня смешное.

Если Вам не смешно, не смотрите фильм. Он весь такой тупой.

---

Заводила (Kingpin, 1996, Питер Фаррелли, Боб Фаррелли)

Сложно без необоснованных «феноменально офигительно», «исключительно шикарно» и «феерически великолепно» описывать фильм, который долгие годы любишь чистой искренней любовью. Ну и, в общем-то, зачем себя сдерживать?

Впервые «Заводила» был посмотрен в те далёкие годы, когда имена Вуди Харрельсона, Билла Мюррея и братьев Фаррелли были мне абсолютно не знакомы, когда о фильме «Непристойное предложение» («Одна ночь. Один миллион долларов») я знать не знал и когда движение «язык между пальцев» ни о чём не говорило. Тогда история парня с неудавшейся жизнью стала прямо-таки откровением, при этом сдобренным беспрерывным смехом. И фильм нисколько не устарел и сейчас – с огромным удовольствием пересматриваю раз в год точно.

Пунктирно о сюжете. В американском захолустье живёт талантливый игрок в боулинг Рой Мансон – становится чемпионом штата – в подпольной игре на деньги теряет правую руку не без помощи ещё одного боулера Эри Маккрекена – 17 лет пьёт и живёт в ещё большем захолустье – встречает мормона Ишмела, у которого замечает недюжие способности к боулингу – уговаривает его поехать на чемпионат в Рино – путешествие сводит их с девушкой Клавдией – в силу обстоятельств играть вместо Ишмела приходится самому Рою - хэппи-энд присутствует, но вполне не банальный.

Что касается жанра. Если совсем упрощенно: жили-жили, куда-то поехали, куда-то приехали. То есть, собственно типичное роад-муви. Ещё из типичных сюжетных ходов – адаптация человека из одного мира (сельская община) к миру другому (всё что угодно, кроме сельской общины) с массой приколов по этому поводу. Но, несмотря на то, что смеёшься по фильму много, назвать его комедией нельзя как минимум из-за того, что главный герой самый что ни на есть трагический персонаж. Трагикомедия будет точнее.

Самый шик фильма – это герои: троица Рой (Вуди Харрельсон) - Ишмел (Рэнди Куэйд) - Клавдия (Ванесса Энджел) плюс Эрни Маккрекен (Билл Мюррей). Мюррей шикарен, Куэйд очень забавный, Энджел мега-женщина. Но Вуди здесь – это нечто. Узнать в обрюзгшем и лысеющем Рое Мансоне Микки Нокса из «Прирожденных убийц» будет не просто. Собственно, сколько-то лет назад моя любовь к актёру Вуди Харрельсону родилась именно из сопоставления этих двух его ролей. И эпизодические персонажи «Заводилы» радуют побольше, чем некоторые главные герои в других фильмах. Хозяйка квартиры Роя, соседи-полубомжи, грабитель, община мормонов, мужик в казино, бывший обладатель Клавдии и его помощник – яркие и запоминающиеся.

К вопросу о переводе фильма на русский. Насколько я знаю, существует четыре варианта русской дорожки. Одну делал в один голос Павел Санаев, другую тоже одним голосом читал Юрий Сербин, ещё есть многоголосый перевод, который используют для показа по ТВ. Для меня же любимым является четвёртый вариант перевода, который был на какой-то пиратской кассете. Одним голосом, не всегда успевая (хотя при этом, вроде бы без особых ошибок) безвестный переводчик и его текст остались для меня каноническим вариантом «Заводилы» на русском. На торрентс.ру rutracker.org, кстати, я этой версии не обнаружил в связи с чем старая кассета подлежит переводу в цифровой формат.

Что касается остальных вариантов перевода, то Санаев вполне неплох, Сербина пощёлкал выборочно и не понравилось абсолютно (текст не живой, а уж момент со словом «мансонуться» провален по всем статьям), многоголоску не слышал.

Ну и, собственно, почему же этот фильм есть одна из моих любимых комедий? Видимо, нужно понаписать размышления, доказательства, цитаты и так далее. Ну, цитаты я как-нибудь может быть и соберусь выписать, но насчёт размышлений и доказательств – нифига. Ограничусь необоснованными «феноменально офигительно», «исключительно шикарно» и «феерически великолепно».

---

Головой о cтену / Gegen die Wand (2004)

Страна: Германия, Турция
Режиссер: Фатих Акин
В ролях: Бироль Юнель, Сибель Кекилли, Кэтрин Страйбек, Мелтем Кумбуль, Штефан Гебельхофф, Мона Мур, Адам Бусдукос



Кахит Томрук (гениальное выступление Бироля Юнеля) ведет беспорядочную жизнь человека, практически утратившего связь с жизнью – пьет что попало, живет и работает непонятно где и продолжает помнить и любить погибшую жену. Решив свести счеты с жизнью, а может быть чисто из экспериментального порыва эмоционально опустошенного человека, Кахит направляет свой автомобиль на полной скорости в стену. Смерть не случилась, а случилось непродолжительное пребывание в клинике для неудавшихся самоубийц, где он знакомится с Сибель (Сибель Кекилли). Турчанка (что не отменяет ее немецкого гражданства) Сибель режет себе вены в качестве простейшего способа воздействия на семью, приверженцев архаичных, по ее мнению, традиций, в то время как она хочет веселиться, танцевать и заниматься сексом с кем попало. Она повторно режет себе вены, когда Кахит вяло отказывает ей в ответ на безобидную просьбу (опять же по ее мнению) жениться на ней и тем самым освободить ее от пристального внимания семьи. В итоге, их свадьба состоится, она получит возможность веселиться, танцевать, заниматься сексом с понравившимися молодыми людьми, он будет продолжать вести свою беспорядочную жизнь, но невидимо для самих героев их судьбы сцепляются мертвой хваткой, а мысли и надежды о любви с неумолимостью рока устремляются в сторону друг друга.

Гражданин Германии с турецкими корнями и один из главных немецких киновундеркиндов Фатих Акин как носитель двух традиций – немецкой и турецкой – во всех своих значимых фильмах старается выжать максимум эмоционального напряжения из этого культурного симбиоза. В «Головой о стену» Акин использует культурные особенности и различия для объяснения сложных мотиваций героев ровно как и для раскрытия их темперамента в полной мере. Чувственные, легкие танцы Сибель, разлетающиеся в пыль стаканы, расколотые яростным движением ладоней Кахита, его окровавленные руки, отрешенно движущиеся в такт музыке - крупными, подчас грубыми мазками Акин зарисовывает образы героев и времени. Между тем, временной регламент Акин соблюдает неукоснительно. С немецкой точностью турецкие музыкальные островки разбивают историю на части и сжигают мосты между ними – в каждом новом отрезке всплывают новые смыслы и настроения. Однако культурные игры отступают на второй план, когда речь заходит о самой истории. Она интернациональна в том смысле, что чувства и действия, которые показаны в фильме, - это та жизнь, которая протекает вокруг. Люди теряют и находят, жаждут шторма свободы или спокойной бухты предрассудков, хотят жить спокойно или буйствовать, хотят думать или не думать, помнить или забыть, и Акин филигранно демонстрирует эмоциональную суть подобных выборов. И опыт зрителя, в принципе, в отношении этого фильма вторичен – тот, кто окажется способным уличить режиссера во лжи, должен быть явно с другой планеты.

---

«Ashes and Snow»

Gregory Colbert (Пепел и снег)

Год выпуска: 2005
Страна: Франция, США
Жанр: Документальный арт, видовое кино, философский
Продолжительность: 01:02
Перевод: Субтитры
Режиссер: Грегори Кольбер / Gregory Colbert
Сценарий : Грегори Кольбер / Gregory Colbert
В ролях: Laurence Fishburne (читает текст)



Бескрайняя пустыня. И в ней я - стена, бесшумно уходящая в бесконечность.

(с) Кобо Абэ


                     

Проект «Ashes and Snow» по праву считается одним из величайших произведений человеческого гения. Более 14 лет фотограф Грегори Колберт (Gregory Colbert) ездил с экспедициями по Индии, Египту, Африке и Антарктике, собирая материал для своих монументальных полотен.
Проект «Ashes and Snow» — это мистическое путешествие в мифы, человеческие корни, основы мироздания и ядро природы. Он завораживает спокойствием и духом, настроением и атмосферой. Он находится вне времени. Он находится в вечности. И самое удивительное, что в данном случае любой восхищенный пафос оправдан.
Грегори Кольбер работал документалистом и фотографом, но затем исчез. За 13 лет он совершил 33 экспедиции в самые разные уголки планеты — Индия, Шри-Ланка, Египет, Эфиопия, Кения, Намибия, Антарктика и многие другие. Результатом этого отшельничества явился проект "Ashes and Snow", посвященный сосуществованию животных и людей, стиранию враждебности и отдаленности между ними. Фильм — часть проекта. Кадры, на которых человек в своей естественности, без масок и трубок, грациозно плывет и прикасается к гигантскому киту, в то время как на спине кита перекрещиваются солнечные лучи, заставляют затаить дыхание. Мальчик кладет голову на песок, а рядом с ним гордо смотрит вдаль гепард. Танец женщины и хищной птицы околдовывает своей порывистостью. Потрясающая, ничем не скованная красота льется с экрана фильма-медитации, неторопливо и всеохватно. Это та редкая вещь, которая обязательно должна быть в коллекции, — не классика, но образец поразительной гармонии, глубины, спокойствия, трудно достижимого и даже вообразимого в обычной жизни.
"Пепел и снег" не имеет сюжета, он вязнет во времени, а кадры цвета сепии демонстрируют, как люди оказываются рядом с птицами, животными, рыбами, — и не враждуют, а находятся вместе, словно именно так и должна протекать жизнь. Разные страны и разные лица, но смысл один — человек един с природой, между ними нет противоречия, ты — ее часть, а вокруг друзья. Большинство из тех, на ком были протестированы фотографии, еле справились с нахлынувшими чувствами, а динамика, конечно, передает ощущения гораздо сильнее.
"Пепел и снег" лучше всего смотреть ночью, в одиночестве, погрузившись в волну, постепенно переставая ерзать и начиная жить в том ритме, который берет Кольбер, — чувствуя, что ты тоже мог бы оказаться в теплой воде рядом с гигантским китом, плывущим на юг.

---

Легенда о пианисте\ Legend of 1900

        
          Это поразительно, но иногда рождаются настолько музыкально одарённые дети, что уже в раннем возрасте, сев за музыкальный инструмент, они сразу начинают играть. Не зная нот, совершенно без подготовки.  Таким ребёнком был Моцарт, начавший играть в 4 года.

          Таким был и главный герой фильма в исполнении Тима Рота. Ребёнком, родившимся на корабле и там же найденным обычным местным кочегаром. В  5-6 лет мальчик садится за рояль и начинает играть. Так волшебно, что у публики только округляются глаза, а иногда пассажиры поднимаются на борт лайнера только ради того, чтобы присутствовать  на традиционном концерте парня. Но все музыкально одарённые люди немного не от мира сего. Их мало интересуют деньги и обычные человеческие страсти. Все эмоции и переживания такие люди передают через свою музыку, и для полноценного восприятия нужно иметь инструмент не менее точной настройки, чем у самого композитора. 
Lemon ( мальчик был назван так  своим отцом-работягой из-за надписи на коробке, в которой был найден) далёк от традиционного мира людей и всю жизнь проводит на борту корабля, не испытывая ни малейшего желания сойти на берег и погрузиться в этот огромный муравейник. Для него есть только музыка. В какой-то момент он воспылает чувствами к очаровательной пассажирке очередного рейса, но так и не решится сойти на берег. Его пугает безграничность современного мира, в котором растворяется индивидуальность.

           Действительно, по-настоящему гениальные люди зачастую обречены на одиночество. Вокруг них толпы поклонников и учеников, но так мало тех, кто близок по уровню. Для обычных людей музыка всего лишь развлечение, для кого-то вообще набор звуков. Некоторые из них слышат  в мелодии перемену настроения создателя, но только единицы могут проникнуться настоящей идеей произведения.  И великий художник  может так и остаться наедине со своим творением. Это и произошло с героем фильма. Фильма о музыке, преданности ей….и индивидуальности, ради сохранения которой иногда приходится идти на жертвы. Даже если цена этой преданности   -собственная жизнь.

---

«Пианистка» Михаэля Ханеке: Не влюбляйтесь во власть

Некоторые мысли по поводу фильма Михаэля Ханеке «Пианистка» (2001г.) не дают покоя.

Предварительное замечание:

Жиль Делёз отмечал, что садизм и мазохизм не могут быть взаимодополняемы по отношению друг к другу (что противоречит общепринятому мнению, когда садизм и мазохизм рассматриваются как две части одного целого). Садист получает удовольствие от реальной боли, от реальных страданий и унижений своей жертвы. Мазохисту требуются определенные правила игры, определенный договор между ним и его повелителем, палачом. Мазохист должен знать, что боль и страдания, которые нужны ему для получения удовольствия, не превысят определенный уровень, не станут приносить реальную боль. «Палач» же должен контролировать себя, чтобы своими действиями не превысить определенный болевой порог мазохиста. Палач в мазохизме – уже не реальный садист, а как бы псевдо-садист, фантазм садиста, его пародийная копия. «Мазохизм есть искусство фантазма». Мазохист вряд ли выдержал бы встречу с подлинным садистским палачом.

Теперь перейдем непосредственно к фильму.
В Пианистку влюбляется Мужчина. Мужчина, конечно, близок к идеалу, всем мужчинам мужчина, самый мужчинистый мужчина: музыкант + хоккеист (утонченный эстет + «в хоккей играют настоящие мужчины».

Далее сведем их взаимоотношения к простейшей схеме.

Субъект А (Пианитска) отвергает общепринятые правила игры в любовь и секс, и предлагает свои правила игры.
Субъект Б (Мужчина) отвергает предложенные правила игры.
Субъект Б совершает насилие над Субъектом А и, тем самым, демонстрируя незыблемость принятых правил игры и невозможность играть по другим правилам (ибо, «нельзя заводить мужчину, а потом его мордой об стол» - обосновывает Мужчина свое право на насилие).

Отвергая извращенные устремления Пианистки, Мужчина указывает, что власть и норма – одно и то же, и он вправе требовать соблюдения нормы, требовать соблюдения нормальных отношений, даже если для этого придется применить насилие.

То есть Субъект Б реализует свою власть, свое право на определение: что такое любовь, что такое нормальность и извращение в любви и т.п.

Субъект Б, даже не носитель власти, он – сама власть, которая сливается с нормой.

Власть Субъекта Б настолько естественна, что не должна вызывать сомнений. Это власть, с которой невозможно не считаться, так как ею пропитана вся повседневность. Власть, которая живет в нашем языке. Власть, которая неустранима. Почему?

Хотя бы потому, что шлюха это оскорбление, а дон-жуан это восхищение; потому что женщина скрывает сколько мужчин у неё было в постели, а мужчина выставляет напоказ; потому что каждый новый мужчина для женщины – понижение социального имиджа, и новый балл в символическую копилку мужчины. Потому что окончание ухаживаний эротической сценой по традиции принято описывать как «победа мужчины» и «смирение женщины».

Потому что в любых сферах жизни любую победу можно описать при помощи сексуальных метафор (поимел, вые…л и т.д.), так же как и взаимоотношения начальника и подчиненного. То есть сама сексуальная лексика и её применение отсылает к функционированию власти, применению власти в какой бы то ни было ипостаси. Но если сексуальная лексика проецируется на отношения власти, то отношения власти проецируются на сексуальную сферу, присутствуют в любовно-сексуальной сфере.

Именно этой власти хочет избежать Пианистка. В этом ей помогает другая власть – власть Мамы, которая апеллирует к Долгу. Но для садистки власть Мамы и власть Мужчины одинаково асексуальны, не приносят удовольствия.

От этой власти невозможно уйти, от неё нельзя убежать в другой мир, другое общество.

Можно уйти лишь в фантазмы, которые копируют эту власть, но не являются реальной властью, являются частью игры, то есть это мазохистские фантазмы.

Пианистке не выносима власть Другого над собой, она пугается этой власти. Для неё влюбиться – значит подчиниться власти.

«Не влюбляйтесь во власть» отметил Фуко, описывая принципы политического поведения.

ОНА и не влюбляется. Она боится. Боится подчинения власти. Боится ощутить власть над собой. Боится изменить, переоформить свой мир в соответствии с требованиями власти.
Потому что получается, что полюбить и подчинится чужой власти – одно и то же.
Но тем самым она оказывается отчужденной от любовно-сексуальной сферы.

Она знает, что отказ от любви – это ненормально («у каждой женщины должна быть змея».

Она не любит себя за отказ от любви.

Она ненавидит себя за отказ от любви.

Она жаждет наказания для себя за отказ от любви.

Она жаждет удовольствия от наказания за отказ от любви (ибо она хочет приручить эту ненависть, так как жить с ненавистью к себе невозможно).

Так появляется мазохисткий фантазм, в котором власть Другого, принимая гипертрофированно-материальные формы, исчезает, становится карикатурной, псевдо-властью.
Реальная власть трансформируется в фантазмы мазохистких игр.
Беспомощность перед всепроникающей реальной властью превращается в беспомощность мазохиста в садомазохистском театре.

Насилие приемлемо только в рамках мазохистских игр как карикатура на насилие, как симулякр насилия.
Реальное насилие как проявление реальной власти – это боль, страдание, унижение реальные, а отнюдь не игрушечные, не приносящие удовольствия.

Мазохистские фантазмы одно, а реальное насилие – другое.

То есть, насилие по определенным правилам в соответствии с четко определенным и зафиксированным договором – это нормально.
Реальное насилие неприемлемо.

Когда она пытается реализовать свои фантазмы, то власть, в лице Мужчины, отказывается принимать новые правила игры от Субъекта который эти правила формулировать не правомочен. Для Субъекта Б неприемлемы альтернативные определения любви, кроме общепринятых, кроме тех, которые предоставляю ему явную власть.

А когда Пианистка пытается настаивать, то подвергается насилию. Ибо не хрен лезть со своими правилами в чужой огород. Но своего огорода для Пианистки не существует.
И значит опять надо уходить в гетто мазохистских фантазмов.

Не влюбляйтесь во власть. А как в неё не влюбляться? Она же власть.

Совершенно не затронули тему искусства, дабы не усложнять структуру и логику поста.