"Хижина в лесу" - несомненно, отличный повод, чтобы поговорить. Полгода прошло с момента его выхода в России, а сказано уже столько, что фильм кинолюбители отложили на далекую полку с надписью "исчерпанные до дна". Тут, конечно, надобно переждать какое-то время и только тогда говорить о нем вновь, не рискуя услышать в свой адрес утомленные вздохи. Всё указывает на то, что через пару лет фильм успешно переползёт на соседнюю полочку, где лежат фильмы "культовые". Тогда и разговор будет немного иной. И все же я решусь потревожить этот фильм еще раз, прямо сейчас.

Пересказывать сюжет "Хижины в лесу" - дело довольно неблагодарное и опасное. Можно сказать, что это фильм о 5 подростках (один из них, на секундочку, - Тор), которые поехали в некий никогда не виданный ими загородный дом, куда-то, где не берет GPS. Ну, а еще этот фильм о таинственных белых воротничках, вернее, даже о двух вполне конкретных белых воротничках (один из них тоже не просто так, а Ричард Дженкинс), чья работа и опасна, и трудна, и не очень понятна. В общем-то, они следят за тем, чтобы отдых в загородном доме прошел ровно так, как и ждет того ... толпа пришедших в кино за адреналином людей. Я сейчас не спойлерю, нет-нет, данная двойная конструкция фильма совершенно не секрет. В руках создателей есть и еще козыри, их я раскрывать не буду. Остановимся же поподробнее на конструкции фильма вообще, которая является одной из главных его загадок, по совместительству главным развлечением и главным объектом для анализа.
Для начала, не очень понятно, что же за жанр перед нами вообще. По всем внешним признакам - фильм ужасов. Подростки мрут, с ними и так все ясно. Клише жанра аккуратно выстраиваются и выполняются. Зомби вполне себе кровожадны, металл в их (кхм) руках все так же беспощаден, а герои неосторожны. И все же все это не работает. Не работает, как фильм ужасов. Многие ставят это фильму в вину, но это совсем не правомерно. "Хижина в лесу" просто не может быть пугающим фильмом по определению: выскакивающие все чаще и чаще твари из-за углов, как бы примитивны они ни были, работают только в том случае, если зритель в какой-то момент становится, грубо говоря, 6 подростком. Парнем рядом. Как бы ни были глупы герои, какими бы все более стереотипными ни становились, эффект присутствия - вот основа страха. И именно потому, как минимум один герой (успешного!) слэшера всегда будет приятен и адекватен. Приятные герои в "Хижине" есть, но эффект присутствия рушится на корню. В первой же сцене: ведь фильм мог бы начинаться с подростков, собирающихся в путь, но вместо этого первые, кого мы видим - кукловоды, и более того, мы с самого начала примерно начинаем понимать, о чем они толкуют.
Но если "Хижина в лесу" - это не фильм ужасов, то что же? Оммаж на фильмы ужасов, может быть, пародия, комедия на основе деконструкции жанра? Для всего этого в фильме достаточно материала. Вполне откровенный стёб перемежается тонким и не очевидным. Герои за какие-то двадцать минут прямо на наших глазах превращаются из обычных студентов в ходячие типажи. Почему это так? Ну, одна из них, скажем, покрасила волосы незадолго до начала событий фильма. Да вот беда, краска-то не простая, а чудодейственная: и прямо на наших глазах девушка тупеет. Или как превратить вполне рассудительное желание героев "держаться вместе" в столь необходимое "давайте разделимся"? Все просто, используйте парочку хим. препаратов. Хим. препараты - тоже, к слову, самостоятельная тема для иронии. Что и говорить, создателям хватает и остроумия, и насмотренности. Например для того, чтобы тонко повозмущаться, что тема водяных в жанре так плохо освоена. Или чтобы правильно применить Сигурни Уивер. И все же, "Хижина" - не оммаж и не пародия, если первый уровень фильма - вполне себе фильм ужасов, второй - неплохая деконструкция жанра, то оба вместе в сочетании с третьим уровнем дают уже совершенно другой итог.
Да, в фильме ровно три уровня. И это далеко не единственный повод, чтобы оценить маниакальную пунктуальность, временами даже переходящую в стерильность авторов. Весь фильм делится ровно на три части, каждая из которых идет практически ровно по 30 минут. И переход от одной части к другой знаменуется кодовой фразой: "начнем вечеринку!" А после все переворачивается с ног на голову. Перед нами аккуратно и талантливо выверенный фильм-концепт, иронично, что у режиссера и фамилия обязывающая - Годдар. Однако, концепт хорош лишь тогда, когда имеет посыл, в противном случае он превращается в "интеллектуальный онанизм". И посыл этот есть. Снимая фильм ужасов, одновременно выходя за его рамки и ирониризируя, Годдар отчетливо изображает на экране не деконструкцию жанра - деконструкцию самого зрителя. Сажая его не в домик к героям, а над (или, если следовать мифологии фильма - под) всем происходящим. Зритель гол, зритель выхвачен из темной массы кинозала. Все эти лукавые подмигивания не просто в тьму, вам - конкретно каждому. Зритель - божество, которое точно знает, за какой жертвой оно пришло сюда, и которому обязан угодить создатель фильма. Что будет в противном случае нам показывают. Но слишком очевидно, что режиссер данного фильма обрел другой уровень свободы: он откровенно мухлюет, принося в жертву не то и не в той последовательности, откровенно посмеивается над нами и в конечном итоге все равно выходит победителем. В общем, волки-то остались сыты, а то, что они на самом деле овцы, это уж кто догадается, тот и молодец.

Пересказывать сюжет "Хижины в лесу" - дело довольно неблагодарное и опасное. Можно сказать, что это фильм о 5 подростках (один из них, на секундочку, - Тор), которые поехали в некий никогда не виданный ими загородный дом, куда-то, где не берет GPS. Ну, а еще этот фильм о таинственных белых воротничках, вернее, даже о двух вполне конкретных белых воротничках (один из них тоже не просто так, а Ричард Дженкинс), чья работа и опасна, и трудна, и не очень понятна. В общем-то, они следят за тем, чтобы отдых в загородном доме прошел ровно так, как и ждет того ... толпа пришедших в кино за адреналином людей. Я сейчас не спойлерю, нет-нет, данная двойная конструкция фильма совершенно не секрет. В руках создателей есть и еще козыри, их я раскрывать не буду. Остановимся же поподробнее на конструкции фильма вообще, которая является одной из главных его загадок, по совместительству главным развлечением и главным объектом для анализа.
Для начала, не очень понятно, что же за жанр перед нами вообще. По всем внешним признакам - фильм ужасов. Подростки мрут, с ними и так все ясно. Клише жанра аккуратно выстраиваются и выполняются. Зомби вполне себе кровожадны, металл в их (кхм) руках все так же беспощаден, а герои неосторожны. И все же все это не работает. Не работает, как фильм ужасов. Многие ставят это фильму в вину, но это совсем не правомерно. "Хижина в лесу" просто не может быть пугающим фильмом по определению: выскакивающие все чаще и чаще твари из-за углов, как бы примитивны они ни были, работают только в том случае, если зритель в какой-то момент становится, грубо говоря, 6 подростком. Парнем рядом. Как бы ни были глупы герои, какими бы все более стереотипными ни становились, эффект присутствия - вот основа страха. И именно потому, как минимум один герой (успешного!) слэшера всегда будет приятен и адекватен. Приятные герои в "Хижине" есть, но эффект присутствия рушится на корню. В первой же сцене: ведь фильм мог бы начинаться с подростков, собирающихся в путь, но вместо этого первые, кого мы видим - кукловоды, и более того, мы с самого начала примерно начинаем понимать, о чем они толкуют.
Но если "Хижина в лесу" - это не фильм ужасов, то что же? Оммаж на фильмы ужасов, может быть, пародия, комедия на основе деконструкции жанра? Для всего этого в фильме достаточно материала. Вполне откровенный стёб перемежается тонким и не очевидным. Герои за какие-то двадцать минут прямо на наших глазах превращаются из обычных студентов в ходячие типажи. Почему это так? Ну, одна из них, скажем, покрасила волосы незадолго до начала событий фильма. Да вот беда, краска-то не простая, а чудодейственная: и прямо на наших глазах девушка тупеет. Или как превратить вполне рассудительное желание героев "держаться вместе" в столь необходимое "давайте разделимся"? Все просто, используйте парочку хим. препаратов. Хим. препараты - тоже, к слову, самостоятельная тема для иронии. Что и говорить, создателям хватает и остроумия, и насмотренности. Например для того, чтобы тонко повозмущаться, что тема водяных в жанре так плохо освоена. Или чтобы правильно применить Сигурни Уивер. И все же, "Хижина" - не оммаж и не пародия, если первый уровень фильма - вполне себе фильм ужасов, второй - неплохая деконструкция жанра, то оба вместе в сочетании с третьим уровнем дают уже совершенно другой итог.
Да, в фильме ровно три уровня. И это далеко не единственный повод, чтобы оценить маниакальную пунктуальность, временами даже переходящую в стерильность авторов. Весь фильм делится ровно на три части, каждая из которых идет практически ровно по 30 минут. И переход от одной части к другой знаменуется кодовой фразой: "начнем вечеринку!" А после все переворачивается с ног на голову. Перед нами аккуратно и талантливо выверенный фильм-концепт, иронично, что у режиссера и фамилия обязывающая - Годдар. Однако, концепт хорош лишь тогда, когда имеет посыл, в противном случае он превращается в "интеллектуальный онанизм". И посыл этот есть. Снимая фильм ужасов, одновременно выходя за его рамки и ирониризируя, Годдар отчетливо изображает на экране не деконструкцию жанра - деконструкцию самого зрителя. Сажая его не в домик к героям, а над (или, если следовать мифологии фильма - под) всем происходящим. Зритель гол, зритель выхвачен из темной массы кинозала. Все эти лукавые подмигивания не просто в тьму, вам - конкретно каждому. Зритель - божество, которое точно знает, за какой жертвой оно пришло сюда, и которому обязан угодить создатель фильма. Что будет в противном случае нам показывают. Но слишком очевидно, что режиссер данного фильма обрел другой уровень свободы: он откровенно мухлюет, принося в жертву не то и не в той последовательности, откровенно посмеивается над нами и в конечном итоге все равно выходит победителем. В общем, волки-то остались сыты, а то, что они на самом деле овцы, это уж кто догадается, тот и молодец.