Для того что бы понять смысл фильма Blade Runner, мне потребовалось пересмотреть его три раза, для того что бы прочесть в нем каждую делать - кажется, не хватит и всей жизни...

Если меня спросить, какой фантастический фильм я считаю лучшим из лучших - поверьте, вы не увидите на моем лице и тени сомнений, ответ будет дан в ту же секунду.  Такое ощущение, что я фанатею  от этого фильма какой-то нездоровой, детской любовью - я готов пересматривать его снова и снова , десятки и сотни раз и каждый просмотр открывает для меня что-то новое. Пусть это будет кирпичик на здании, пусть это будет чей-то случайный взгляд в камеру...

Иногда мне кажется, что Бегущего по лезвию не возможно осмыслить полностью. Он как Вселенная, не помещается в рассудок. Такая простая внешне история про противостояние человека и машины в исполнении Ридли Скотта и по истине блестяще подобранной команды актеров расцветает целым букетом филосовских вопросов. Гуманизм, смысл жизни, бегство от самого себя. Ридли Скотт поливает зрителя этими вопросами, как из рога изобилия и искусно, уклончиво уходит от ответов. Он дает задуматься. Откровенно говоря, после первого просмотра я ещё минут пять смотрел на титры и задавал себе один единственный, но невероятно сложный вопрос: "Что это было?"
 
 
В плеяде гениальных фантастических фильмов семидесятых-восьмидесятых и, частично, девяностых годов выбрать лучшего чрезвычайно сложно. По каким параметрам оценивать столь сложный жанр? Для меня этим параметром всегда являлась и является атмосфера в кадре. Если я способен погрузится с головой в предлагаемый иллюзорный мир, прочувствовать его, задрожать от дождя или испугаться при шорохе - тогда передо мной, безусловно, хорошая фантастика.  По части атмосферности "бегущему" равных просто нет. 
 
 Гениальный художник от кино Сид Мид, разработавший практически весь концепт-арт к картине, творил в весьма узких технических рамках:  в  весьма ограниченном пространстве одного павильона необходимо было создать и разместить несколько десятков автомобилей, строений и дорог, при этом вызывая у зрителя иллюзию гигантского, подавляющего своей негостеприимностью и грязью, мегаполиса.  Задача, выполненная на "отлично"! Чего стоят хотя бы начальные кадры пролета камеры "сквозь" атмосферу этого сумрачного города! Декорации аляписты и до нельзя красивы, декорации футуристичны и олд-скульны одновременно...  в одном кадре... в одной несуществующей Вселенной, которая отталкивает насколько же сильно, насколько и манит...
 
Музыка... Нет, об этом фильме нельзя сказать, что музыка его сопровождает... Музыка в  нем такое же действующее лицо, как Рой Бэтти или Декарт.  Вангелис написал что-то совершенно потрясающее, неземное.  Что-то, безумно соответствующее кадру и создающее ту самую необычайную атмосферу... Я не очень люблю слушать OST к фильмам отдельно от них. Но данный случай - исключение.  Blade Runner Blues давно живет своей отдельной музыкальной жизнью в моем плеере.  Под него отлично думается... 
 
Актеры. Ридли Скотт пошел ва-банк, пригласив на главную роль мало кому известного Рутгера Хауэра. Знал ли он, что Рутгер сыграет в этом фильме свою лучшую роль? Да как сыграет! Переигрывая на две головы всех действующих персонажей,  белокурая бестия Рой Бэтти в исполнении "молодого голландского актера" стремительно перетекает из кадра в кадр, заставляя сопереживать ему, бояться его, любить и ненавидеть одновременно... А в конечном счете поразиться великодушию этой чрезвычайно человечной машины.  
 
Шон Янг - можно сколь угодно много обсуждать эротические и откровенно сексуальные сцены в кино, но эталоном эротики для меня останется сцена "за роялем" в квартире  Декарта. Распущенные волосы, алые чувственные губы и томный взгляд глубоких карих глаз парализуют не только нервы персонажа "заслуженного Индианы Джонса Голливуда, но и любого вменяемого человека.  Женщина довольно нетипичной, некиношной что-ли красоты, она потрясающе лаконично смотрится в роли обреченной, не смертью, но правдой героини, правдой о том, что её собственная жизнь ей не принадлежит...  
 
Харрисон Форд -  это как американский пикап. Крепкий надежный, без сюрпризов и разочарований.  Безусловно, это его образ и его попадание в  роль.  Неряшливый, уставший от бесконечной ловли "человекоподобных роботов" и кажется, разочаровавшийся  во всем на свете полицейский  Декарт в его исполнении убедителен. И точка.  Пожалуй, его роль и не предполагает чего-то большего, чем убедительность.
 
Вообще, все актеры этой картины, все персонажи, ими сыгранные - чрезвычайно харизматичны и самобытны.  И импозантный Гафф со своим непременным оригами, и  гротескный начальник полицейского участка Брайант и утонченный, хитрый властитель мира Тайрелл  -   настолько лаконично вписаны в сюжет, что саму неправдоподобность существования столь странных персонажей воспринимаешь уже как нечто очевидное...
 
Напоследок... Нет, это наверно не подходящее слово для завершения этой рецензии.  Для меня лично эта картина всегда будет чем-то недочитанным, не до конца понятым... Наверно, и ответить на самый главный вопрос этого фильма :" что же есть истинная гуманность" можно только, прожив долгую жизнь и все равно - ответить себе и украдкой...
 
Обязательно посмотрите этот фильм, если Вы ещё с ним не знакомы. И лучше сделаете это сразу два раза подряд.