10 из 10.

Том Вэйтс, Роберто Бениньи и другие. Такие люди, такие личности, такие персонажи. Я не знаю почему еще этот фильм не запрещено дублировать. Кто, скажите, кто сможет подобрать голос под Вэйтса? А передать эмоции, интонации Бениньи? К счастью, я все это продумал заранее и нашел с субтитрами.

Фильмы Джармуша - это что-то особенное. Он вроде и наследует, он вроде и использует. Но есть современный (на момент выхода любой картины) кинематограф, а есть Джармуш. Такой узнаваемый и такой невероятный.
Знаете в чем еще прелесть его картин? Я подумал об этом, наблюдая за Вэйтсом сейчас и вспоминая героев "Кофе и сигареты". Он набирает не актеров, а единомышленников. Все эти люди не играют в его фильмах - живут привычные им жизни. От того так все замечательно.
А камера? Это же гениальная съемка. Каждый кадр, словно шедевр черно-белой фотографии. А эти неспешные сцены? Он позволяет себе показывать то, что другие быстрее проматывают. При этом каждая сцена шикарна. Каждая. Ни одной проходной. Ни одной лишней. Ссора Вэйтса со своей девушкой и его поведение. А как он бродит потом под окнами, пинает выброшенный хлам, меняет ботинки, как неспешно их одевает - это же песня! А совершенно потрясающая сцена появления Роберто в камере. Его неловкие движения, растерянность. А сцена с икотой - это ж пиздец!

Да, кстати, я специально прервался, чтобы немного высказаться. Пошел досматривать дальше. После титров еще чего-нибудь напишу.

Нет, я не могу. Вы это видели? Сцена у решетки камеры. "Почему ты это сделал, Боб? Парень не любил Уолта Уитмена?" Это пять. Я не знаю кто такой Уолт Уитмен, но я слышал предыдущие разговоры и уже немного знаком с Бобом. Поэтому - пять, это пять.

Ладно, пошел смотреть.

Ипать. Я впервые захотел в камеру. Но с условием - чтобы к этим троим подселили. У них вроде одно койко-место свободно.

Пошел смотреть.

С ума сойти. Никогда с Вэйтсом в поход не пойду. А если пойду, то перед костром точно страшилки травить не буду. Аллигаторы, змеи, "Красные муравьи... За полчаса могут съесть целую семью.", "Мою семью? За полчаса?".

Я пошел.

"Сначала моя мама очень добрая с кроликами. Она говорит: "Хороший кролик, хороший кролик". Глаза кролика... Бац! Внезапно кролик мертвый. Очень странная мама, моя мама. Очень странная, да. Мой папа - нет, он очень сильный мужчина, но кроликов он боится. Моя сестра... У меня одна мама и три сестры. Бруна, Альбертина и Анна. У меня в комнате есть фотография моей мамы, она улыбается, в одной руке - кролик, а в другой... Иногда мне снится - моя мама звать меня. "Сюда, Робертино, иди сюда!" "Нет, я не хочу." "Давай же, иди сюда." Бац! И вдруг нож в моей шея. "Я не кролик." "Да, это так." Да, моя мама - очень странная мама. Но я люблю мою маму."

Пошел дальше смотреть.

Воистину никогда не знаешь когда случится повод сказать "Замечательно". И что-то в этом есть.

Пошел досматривать...

Знаете чем замечательна дорога? Одним своим качеством. Свойством. Исключительно индивидуальным. Заключается оно в следующем: двигаясь по дороге - вы можете выйти из туннеля. Только двигаясь. И только по дороге. "Рыба создана для воды, а человек для пути" - по-моему, Конфуций. Не обязательно это понимать. Гораздо важнее - сделать дорогу образом жизни. И это действие - сильнее умных фраз.