Давайте выбирим самую самую пару в кино. Самую романтичную, самую страстную, самую колоритную, самую сексуальную… Вообщем САМУЮ-САМУЮ! Не зависимо от жанра, от года выпуска, и страны производителя. Для чего?

Причина не серьёзная – начали разбираться с друзьями по этому поводу и не смогли прийти к общему мнению. Вот я и решил подойти к решению вопроса самым серьёзным образом.

Вот для начала список на котором мы (я и мои друзья) остановили спор:

View Poll: лучшая пара

свои варианты оставляйте в комментах - обещаю создать и обновлять список лидеров))

---

Не знаете свою родословную? С помощью данного
сервиса вы без труда сможете
восстановить свою родословную до нескольких десятков поколений. В уникальной
базе данных собраны сотни тысяч фамилий!
ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ ЭТИМ УНИКАЛЬНЫМ
СЕРВИСОМ!

---

Письма отцу Якобу / Postia pappi Jaakobille

-2009-

Режиссёр: Клаус Хярё
В ролях: Каарина Хазард, Хейкки Нусиайнен, Юкка Кейнонен

Лейлу, уголовницу с пожизненным сроком, неожиданно амнистировали. Выйдя на свободу, она устраивается работать в доме слепого пастора Якоба, живущего отшельником на краю деревни. Работа заключается в чтении писем, приходящих Якобу от отчаявшихся людей, для которых помощь Всевышнего остаётся последней надеждой. Внимательно выслушав каждую просьбу, Якоб пересылает их сообщения Богу, смиренно помолясь. Побитая жизнью уголовница скептически относится ко всей этой затее, однако общение с пастором даёт ей повод засомневаться в неизбежности послежизненного тупика.

Финский режиссёр Клаус Хярё снял грустную драму о мировозрении одинокого человека. В фильме противопоставлено физическое и духовное одиночество двух кардинально разных личностей. Лейла является типичным нордическим типом с тюремным менталитетом, замкнутом в себе, не привыкшем помогать или просить о помощи. Она боится даже прикоснуться к другому человеку, потому что любая привязанность сделает её уязвимой. С другой стороны, пастор, который живёт, помогая другим людям и жаждет малейшего прикосновения к живому существу. В душе Якоба горит луч собственного предназначения, а Лейла, наоборот, заблудилась в потёмках своей души. Режиссёр меняет местами слепоту физическую и духовную - уголовница видит, но слепа, а пастор слеп, но видит.

Эта слепая вера приобретает в лице Якоба двойной смысл. Хярё рассуждает о роли религии в жизни человека, но не опошляет фильм примитивным проповедничеством. Режиссёр рассматривает единственный положительный аспект религии, к которому так часто аппелируют умеренные защитники этого эффективного инструмента манипуляций общественным сознанием. Речь идёт о ментальной подпорке, духовном костыле для слабых людей, без которого они бы долго не продержались, скоропостижно склеив ласты.

Пастор ощущает себя посланцем божьим, родившимся на этот свет для того, чтобы быть диспетчером между Богом и человеком. Когда писем нет, то иллюзия испаряется, и остаётся лишь одинокий, никому не нужный, слепой старик. А Лейла находится в мире холодной реальности. Несмотря на физическую свободу, она до сих пор заточена среди бетонных стен своего сознания, намертво отделяющих её от духовного мира. Роль пастора заключается в том, чтобы дать ей почувствовать важность своего существования. Показать, что кто-то нуждается в её помощи. Только ощутив себя частью человечества, найдя в себе духовное звено, соединяющее её с другими людьми, она сломает эти невидимые стены. А Якоб, в свою очередь, сможет откинуть ненужный костыль.

Несмотря на мрачноватый тон фильма, в нём искрится надежда, которая приходит с лучами солнца, озаряющего великолепный пейзаж финской деревни. К сожалению, пастор не сможет оценить эту красоту своими глазами.

Фильм рекомендуется любителям философских драм об одиночестве. Сильное кино.

---

ОРСОН УЭЛЛС: от «ПЕЧАТИ ЗЛА» к «ПРОЦЕССУ»

«Печать зла» – фильм, к которому, как шляпа к Богарту, подходит штамп «лебединая песня нуара» и, посмотрев ее, можно элегантно затягиваться табачным дымом, поправлять ту самую воображаемую шляпу и нарочито небрежно цедить сквозь зубы, мол, видели мы эти нуары, знаем – плавали… Сам дух нуара, его призрак, пример изложения событий кадрами, образами. Если бы все слова так поддавались переводу на язык кинематографической реальности. Если бы, несмотря на мельтешение кадров, слова могли оставаться законченными образами... Если бы они останавливались диковинными рыбинами, оцепеневшими в своем лаконично-завершенном совершенстве в запыленном стекле времени. Если бы в каждом поколении рождалось хоть по одному режиссеру типа Уэллса, то нуар, самый мизантропический и пессимистический из жанров, был бы живее всех живых. Ведь классические нуары – банальные детективные сюжеты, с одним и тем же набором составляющих, с разными изощрениями в графическом исполнении. Точно так же с джазовыми мелодиями 30-40-х – исполнение, исполнитель, импровизация на одну и ту же тему решают все. Каждый шаг влево или вправо, шаг вперед меняют мелодию до неузнаваемости, вечное: «Все так же, как и вчера, но по-другому…».
Уэллс заводит граммофон и ставит фильм, как черную рифленую пластинку. Альтернативой джазу в 50-х как раз приходит крутой рок-н-ролл. Ритм первых же кадров вызывает ощущение головокружения – безбашенная, полная дьявольской красоты сцена. Чьи-то руки заводят бомбу с часовым механизмом, в голове метрономом начинает тикать, камера, как глаз накачавшегося виски Бога или Большого Брата, внимательным взглядом обводит город в головокружительном маневре – ночь, улица, фонарь… Бомба – и разверзнется пропасть с Сатаной и пляшущими чертями, и в воздухе запахнет серой. Та самая знаменитая почти трехминутная сцена, снятая одним дублем – вдохновенный режиссерский выпендреж, почти детское: «Смотрите, как я могу», свободными кадрами-ударами по клавишам «Стейнвея». Импровизация с пьяной вдрызг, влюбленной в мир и в собственное могущество камерой вместо саксофона. Если, как говорил кто-то, считать историю кинематографа историей освобождения режиссуры от диктата камеры, то в те далекие годы Уэллс со свободной, парящей бабочкой камерой взобрался на самую верхушку, чтобы обозревать оттуда, да-да, именно, сверху вниз соседние пики. Эта сцена – самодовольная улыбка чеширского кота – это улыбка Уэллса, и, ужасаясь в предчувствии взрыва, вы будете улыбаться вместе с ним. Человек, сказавший сам о себе, своей жизни и карьере: «Я начал на вершине и постепенно спускался», настаивал на том, чтобы даже титры «Печати» пустили в конец, дабы не нарушить очарования этого сметающего и вносящего в уэллсовский факинг [вандерфул] уорлд трехминутного бешеного проигрыша-вступления – одного из лучших прологов в мировом кино. А дальше… Дальше на полувздохе начинается просто музыка, прекрасная и печальная в своем кинематографическом совершенстве, сыгранная тенями, порядком кадров, нужными ракурсами.
Идет 1957 год, ему всего 42 года, а он выглядит полной развалиной, шатаясь в кадре гротескным монстром из старых фильмов ужасов, тушей с вонючей сигарой и гнилыми от сладкого зубами – настоящая глыба издыхающего нуара. Ну да, скажут, – грим, игра, хотя скорее тупейшая усталость... Морщины, мизантропия, сардонический смех, ужас и отвращение. Кружится голова, клонит в сон, ото всего тошнит, все раздражает, все выводят по мелочам. Нефтяные вышки – там качают деньги, а он «тридцать лет на службе» и ни черта, кроме работы и отчаяния, от которого во времена Кафки «маленькие люди» более мирных профессий кончали апоплексическими ударами или туберкулезом. Но он большой человек... Жизнь, эта эталонная famme fatale нуара, когда-то давала неслыханные авансы постаревшему вундеркинду, но теперь она больше не блондинка с распахнутыми глазами Риты Хейворт, а пожившая на свете достаточно умная цыганка. Больше не поет, не зазывает в дивный новый мир белозубой голливудской улыбкой, зато и не врет с три короба на все вопросы о завтра: «Зачем тебе будущее? У тебя его все равно не осталось». Появившийся в 20-м веке кинематограф – «игрушка», по мнению большого ребенка Уэллса, тоже, как и полагается вундеркинду, пообещал слишком много и слишком рано сдулся. Он продает в чужие проекты свои идеи, свой актерский талант, для того, чтобы финансировать собственные, но Голливуду не нужны его фильмы, он с холодным равнодушием складывает их на полку. «Печать зла» – прощание Орсона с Голливудом, «адьес», его последняя вечеринка, на память о которой останется фильм, выпущенный, как би-муви, и знаменитая 58-страничная писанина Уэллса, посвященная факту отстранения его от стадии монтажа, заканчивающаяся словами: "…I close this memo with a very earnest plea that you consent to this brief visual pattern to which I gave so many long hard days of work. Orson Welles». Но нет, ребята, протест отклоняется, – порезанный фильм ложится на ту же самую полочку во всеми забытую звездную пыль вечности.
Бог его знает, о ком еще доведется написать такое (и доведется ли?), поэтому, пользуясь случаем: Уэллс – Гений, и он не умеет снимать кино. Звучит парадоксально, абсурдно, неправильно, но всего лишь констатация двух фактов. Первый факт о гражданине Уэллсе, вроде как уже [тут вставим не любимое слово всех индивидуалистов] общее мнение, спорить с которым – дело неблагодарное, можно лишь просто пожать плечами. Второй констатировал сам режиссер, говоря, что знает только, как не надо снимать, а не как надо. Он играл не по нотам, все делал неправильно – остриг и обесцветил свою жену Хейворт, процентов 90 стиля которой составляла грива темных волос, а самую знаменитую голливудскую немку Дитрих с чисто арийской внешностью превратил в цыганку (участие Чарльтона Хестона в роли мексиканца, уж не обессудьте, комментировать не будем – и так уже забавно обсудили в том же «Эде Вуде» Бертона). Не ладил со студийными боссами, извращал все эти нуарные штучки, ракурсы и разговоры до предела, доводил до максимума, ненавидел половины и «золотые середины», слал к черту геометрию, умудрялся протаскивать себя любимого, свой style и мировосприятие даже в те фильмы, которые лично не режиссировал (см. «Третий человек». Смешивал жизнь с искусством и наоборот. Слишком много Уэллса, слишком много изысканностей, красивостей, странностей.… У него не было взвешенности, чувства меры, он ломал существующие клише, перетягивал на себя одеяло, изобретал свою технику съемки, свой киноязык, за право освоить который многие сегодняшние киноделы были бы готовы сожрать свои шляпы и продать души, даже при том, что и шляпы, и души в наше время носят и имеют очень редко.
Говорят, он даже не удосужился прочитать чтиво, по которому писал сценарий и ставил «Печать зла» (по версии Альберта Загсмита, продюсера фильма, Уэллс, в своем стиле, со словами: «Ну на твой вкус – выбери мне там самый хреновый», – фактически выудил из мусорной корзины забракованную версию и написал все заново). Да, вообще, плевать он хотел на все первоисточники, прогибая их под себя. Похоже, что единственным из экранизируемых авторов, с которым Уэллс, кстати, с юности увлеченный Ницше, был «на одной волне» – Уильям, наш, Шекспир, настоящий человек Ренессанса – эпохи титанов, гипермасштабных гениев, героев и злодеев, первым почувствовавший трагический разлом между философией антропоцентризма и человеческой природой. Рефлексию «to be or not to be», потому что именно в слабости человека, есть счастье Человечества. И даже когда Уэллс не ставит Шекспира, он все равно, получается, ставит его. Высокую трагедию со всеми положенными ингредиентами – Роком, рефлексией «to be or not to be», Большими людьми с большими сердцами, вмещающими в череде нелепых своих кардиограмм все сразу – и самое высокое, и самое низкое. Именно среди них, шекспировских героев, отверженных полубогов, дошедших в своем нечеловеческом одиночестве, цинизме и пустоте до абсолюта, до самих Богов высшего уровня, ходить кругами ада и Гарри из «Третьего человека», и Кейну, из сами-знаете-какого фильма, и Куиланну из «Печати зла», и даже Месье Верду, из фильма снятого по идее Уэллса другим американским человеком Возрождения от мира кино – Чаплиным.
Барочные оппозиции – свет и тень, добро и зло. Но человек, начавший свою карьеру со скандальной радиопостановки «Войны миров», заставившую всю Америку всерьез поверить в реальность инопланетной оккупации, а закончивший ее «Ф как фальшивкой», где простебал саму наивную веру обывателей в возможность отличить высокое Искусство от профанации, и сам не верил в существование одной единственной истины. Ну не может быть объективной правды о жизни, не может существовать окончательный ответ на вопрос: «Что есть человек?», кроме как сумма неизвестных субъективных представлений о нем. О том же самом и «Кейн» – биографический фильм о невозможности создания полноценного биографического фильма, так как наше восприятие недостоверно, что-то важное все равно ускользает, а сознанием (индивидуальным или общественным) можно легко манипулировать. Сам Уэллс баловался чисто кинематографически, выбивая реальность из-под ног у зрителя – взгляды под другим углом, «неправильные» ракурсы, «психоделические» кадры. Все кривит, искажает штампы, играет гранями смыслов, оставляет за кадром ключевые для понимания происходящего сцены (последний прием много позже повторят братья Коэны в своих «Старикам тут не место»... Получается, что Уэллс (вот черт, и это в свое-то время!), по сути, предвосхитил явление постмодернизма за много лет до того, как это слово не то что вошло в лексикон, а появилось вообще.
Нет, и не будет у вас никакой истины и ответа, только маленькие, соразмерные человеку «правды». Дерзайте, ищите, бейтесь о Землю, падайте в нее… Жрите, пейте реальность и время, иначе они сожрут вас. Прожгите сигарный ожог в действительности, чтобы упасть туда. А уж упадете и так обязательно – будьте уверены. Нет добра и зла, есть просто тупая инерция этого падения, которое в «Печати зла» показано вначале метафорически, а потом и буквально. Вот она – судьба всех избранников Богов, получающих вместо безграничного Космоса пыльное захолустье, вместо Великого дела – грязную работу и прочие прелести этого лучшего из миров. Где люди чуть ли не жрут друг друга… И игла спотыкается об ледяное, рифленое поле пластинки, а абсолютные в своей векторной направленности шекспировские герои-маски начинают слегка смахивать друг на друга. В конце, когда как во всяком нормальном голливудском фильме, Добро побеждает Зло, рациональное, социальное (следование долгу, инструкции) одерживает верх над иррациональным, природным (хаос, загадочная «интуиция», Закон, как и полагается, одерживает триумф над Беззаконием (Америка, Америка, ага). И тут мы вдруг понимаем, что главный ход конем – подброшенные улики, отражают реальное положение вещей. Good boys как-то уж слишком легко перенимают методы своих противников, потому что с волками жить – сами понимаете... Ну, а главного бэдгая Куинлана становится жалко чуть ли не до слез. «Виновен», – хриплым голосом вещает он, – «Все виновны, все до единого!», – и ведь веришь же! Уж он-то знает, интуиция его никогда не подводит. Нет никаких «плохих полицейских», «хороших полицейских». Это все мы сами, звездная пыль… Все наши «Я», наши взлеты и падения, наши души и их составляющие. Все множественные сущности, живущие в нас, все наши противоречия и парадоксы. Либерал и гуманист Орсон не может не осудить своего фашиствующего монстра, индивидуалист и циник Орсон со всей щедростью своей мизантропической души выписывает ему индульгенцию. «Он был человеком. Разве имеет значение, что говорят о людях? Adiós». Да... Шекспиру такой, вроде эпитафии, вывод от всезнающей цыганки в исполнении Дитрих точно бы понравился…
Совсем иначе у Уэллса отношения сложились с Кафкой и экранизацией «Процесса». Дело в том, что эти двое существуют в до ужаса похожих, но одновременно разных параллельных Вселенных – зеркальных двойниках друг друга. Точно так же, как и Уэллс, Кафка писал на злобу дня, только из дня вчерашнего. Он не дожил до времени, рожденных сделать его былью – до тоталитарных режимов XX века и окончательного торжества бюрократии и маркетинга над индивидом. Но, как и многие отмеченные, так сказать, проклятьем гениальности, предвидел ужасы окончательного порабощения и, в прямом смысле этого слова, задыхался в них. Точно так же, как и Уэллс в кино, Кафка создал новый язык в литературе. Точно так же высвечивал в своем творчестве размытость граней между добром и злом, неясность человеческого существования, зыбкость бытия, его экзистенциальный ужас. Точно так же миром пражского чиновника был мир абсурда, одиночества, отчужденность, разобщенности и потерянности. В этом смысле фантасмагоричная проза пражского чиновника стопроцентно ложится на сюрный стиль полуреальности-полусна Уэллса.
Но есть между ними одно, но коренное различие. Кафке по духу, характеру и темпераменту был глубоко чужд и сам Шекспир, и его традиции высокой греческой трагедии. Единственный завершенный роман Кафки, просившего перед смертью сжечь все рукописи, можно считать законченным лишь с оговорками «Процесс», собранный, как набор эпизодов, из черновиков, формально доведен до точки чужой рукой, не поднявшейся исполнить последнюю волю писателя. «Америка», «Замок» обрываются чуть ли не на полуслове. Этот человек хотел уйти тихо, устало махнув на железобетонный мир рукой. Эпизоды из жизни, снегопад множественных картинок, виньеток, аллюзий, настроений, следов, которые переплетаясь, образуют причудливую недешифруемую вязь, замыкаются на себе и заносятся снегом. Повседневный ад обычного человека… Тут уж не с Шекспиром, а с нашим Антоном Павловичем уместней сравнивать. История Йозефа К. заканчивается словами: «Как собака, – сказал он так, как будто этому позору суждено было пережить его». Все существо Орсона У., все его множественные ипостаси, весь его «внутренний суд присяжных» противились такому вердикту «Процесса»: Орсон-гуманист не приемлет такой собачьей смерти, Орсон-мизантроп хочет предъявить счета к оплате, Орсону-гигантоману банально не близка неграндиозность финала, Орсон-скандалист не может уйти по-английски. Все они вместе всерьез не приемлют такую концовку. Сам-себе-судья Орсон принимает все протесты, бьет молотком и выносит свой приговор. Он, как маленький ребенок, не желающий плохого конца в страшной сказке, Кафку просто-напросто переписывает. Вместо тесных клаустрофобных комнатушек безразмерные, подавляющие своей сценической величественностью пространства. Вместо маленького человечка – аутичного клерка, с робким удивлением подчиняющегося всем поворотам мясорубки – высокий, злой, бунтующий Перкинс. Вместо будничного, до жути тихого убиения – громкий взрыв Апокалипсиса. Раз уж дохнет мир, то пусть он дохнет под музыку Альбиони. Разрывается, мать его, динамитными шашками, чтобы все слышали и знали. Безличное, механическое зло Кафки у Уэллса обретает свои лица – Осужденный в них смеется. Он их запомнит. Он заставит их посмотреть себе в глаза. Он успеет выкрикнуть им свои обвинения. Все виновны, дамы и господа, все до единого.
Часовой механизм всех заложенных Уэллсом бомб сработал как надо. Его слава пережила его самого, «Печать зла» была перемонтирована через 40 лет в соответствии с той самой 58-страничной запиской по причуде судьбы, не канувшей в могильниках голливудской макулатуры, после Голливуда была Европа и еще много всего... В последнем крупном фильме, дискредитирующей все истины на свете, иронично играющей всеми наши смыслами, «правдами» и стереотипами «Фальшивке», как бы в насмешку над собой режиссер-мистификатор все-таки вводит «истину» – устами одного из героев артикулируется, что нужно верить в одно, то, что, в конечном счете, настоящее искусство-то все-таки подлинно. И истина эта правильная. Кафка тоже был прав – тот мир, в котором мы существуем, вряд ли, со здоровой головой, можно назвать лучшим из всех возможных. Просто мы другого не знаем, у нас его нет. Это механический, бездушный мир игр в «монополию», винтиков, шурупов, систем, глухих стен, решеток, ограничений, «лжи возведенной в систему», тупых сил, мракобесов, бюрократов от искусства и просто бюрократов. Вся жизнь и творчество Уэллса – этого бетонного бытия неприятие, его отторжение, попытка приподняться. Если называть подобное Искусством, это действительно единственное на этой планете, во что стоит верить безоговорочно.

---

Айболит - 66.

Айболит-66.Год 1966.
Жанр мюзикл/комедия/сказка. Режиссёр Ролан Быков
В главных ролях:
Ролан Быков, Фрунзик Мкртчян, Алексей Смирнов, Олег Ефремов

Обезьянка Чи-чи-чи... Помнится, пели мы детишками. Оказывается, Обезьянка Чича - это из фильма. Это пришло в голову, когда персонаж появился на экране монитора во время просмотра фильма. И в продолжении вечера мне не один раз воскликнулось: Так вот откуда эти слова! Знакомая песня! Так выяснилось, уже в середине фильма, что "настоящие герои", которые идут в обход, тоже отсюда.

Было приятно, что сразу узнала Олега Ефремова, хоть и был он загримирован как следует.
Все феерическое представление этого известного фильма для меня было сделано по отличной программе. Моей товарищ пустил запись, ничего мне не сказав. Пришлось размышлять, что за фильм, и какого времени мог начинаться так необычно: загримированные под Марселя Марсо и Чарли Чаплина актеры, например. И то, что напомнило мне "Шербургские зонтики" - герои не говорят, а поют. Пришлось предположить, что фильму лет 40. А вот о чем он и название не угадала. Да и не удивительно: пик популярности фильма пришелся на время молодости моих родителей, а я сама еще только в школу пошла.

Пришлось отмести усвоенные клише современного американизированного искусства и настроиться на восприятие необычного кино. И нравится же мне все нетрадиционное, необычное! А этот фильм в самом деле совсем другой. Чтобы оценить "Айболит-66" - надо присутствовать на демонстрации. Не думать, не сравнивать, не размышлять. ЭТо тот случай, когда наслаждаешься тем, что видишь и слышишь. Безотносительно. И это - непросто. Мозг все время хочет подсунуть что-то для сравнения и оценки. А Вы - не поддавайтесь. Тогда можно умереть от смеха в сцене взрыва лимонки, например. И внутренне согласиться с воплем Бармалея: "Я - гениальный!".

Еще раз выскажу радость: отлично, что можно смотреть старые добрые фильмы.
Ура! И всем за это - спасибо!

---

Мэри и Макс | Mary and Max (2009)

Волею случая узнал об анимационном фильме Мэри и Макс. В нем есть Австралия и США. Мельбурн и Нью-Йорк. Много шоколада, сгущенного молока, а с другой стороны – окурки на тротуарах, декалитры слез и хереса, но не крови, отчаяние и одиночество.

Мэри и Макс – трогательная история двух совершенно разных людей. Макс Хоровиц – еврей, страдающий синдромом Аспергера и не только. Он не понимает человеческих эмоций: улыбка, слезы – все едино. В связи с этим – одиночество в большом городе Нью-Йорке. Социальная интеграция Макса находится на беспрецедентно низком уровне.

Мэри Динкль – 8-летняя мельбурнская девочка с безобразным родимым пятном на лбу. Над ней потешаются в школе, родители же ее игнорируют. От безысходности она пишет письмо первому попавшемуся адресату и, как позже выяснится, попадет прямо в яблочко. Письмо приходит одинокому Максу, который обстоятельно отвечает на ее вопросы. По-другому и быть не могло!

Черно-белый видеоряд подчеркивает безрадостную атмосферу одиночества и беспросветную серость будней. Центральные персонажи находятся вне социума, хоть и живут среди людей. Двум шестеренкам просто не нашлось места в социальном механизме, и они потихоньку ржавеют. Мэри и Макс рисуют полудуалистический мир, который понятен только им: дети, появляющиеся из яиц, красный помпончик, личные переживания.

В мультфильме не так много персонажей, но каждый наделен неповторимым характером. Сосед Мэри, страдающий гомофобией, подслеповатая соседка и усатый лечащий врач Макса дают понять, что создатели не обделены фантазией и воображением.

До последнего момента я думал, что это компьютерная стилизация. South Park, например, не из бумаги ведь сделан. Оказалось, что мультфильм все-таки пластилиновый. На забавных фигурках персонажей остались отпечатки пальцев создателей. Интересно, какие отпечатки оставил Всевышний на нас, людях, где их искать?

Музыкальные композиции ласкают слух, а порой терзают душу сердобольного зрителя. Озвучка – отличная. Для меня наибольший интерес представляет Филип Сеймур Хоффман, озвучивший Макса Хоровица.

Мэри и Макс – чистой воды уникум. Конечно, дело не в архаичной технике производства. Мультфильм длится всего-навсего полтора часа. Однако за это время мы увидим солидный пласт жизни двух людей. В реальной жизни мы не обращаем на них внимания.

Как бы то ни было, у этих «иных» есть право быть толстыми, некрасивыми, страдать гомофобией, простите, агорафобией, собирать окурки – да что угодно. Вряд ли они спасут человечество в 2012 году или образумят Роланда Эммериха. Им не достанется Нобелевская премия, да и пирожки на скорость они не умеют печь.

Адам Эллиот, режиссер фильма, имеет опыт общения с человеком, страдающим синдромом Аспергера. Свои неподдельные переживания и чувства он вложил в проект. Мэри и Макс – такие, какие они есть. Настоящие. Я поверил в пластилин. Осталось лишь изменить мир к лучшему.

Все это – действительно воля случая или случайности не случайны? Кто бы знал…

---

All About Eve vs. Sunset Blvd.

Так вышло, что какое-то время назад я посмотрела подряд два фильма 1950 года: Все о Еве / All about Eve и Бульвар Сансет / Sunset Blvd. В борьбе за Оскара победил первый со счетом 6:3, включая награды за лучший фильм и лучшую режиссуру. Однако для меня все не так однозначно в этой истории.



В центре обеих картин - история таланливой и успешной актрисы на закате карьеры. Мир театра и кино выступают фоном, и оба режиссера не отказали себе в удовольствии порефлексировать на профессиональные темы, хоть и по разному.

Все о Еве - это драма, пропитанная иронией и обаянием Бетт Девис в главной роли. Вечные темы - мужчина и женщина, молодость и зрелость, великодушие и предательство переплетаются в сюжете без морализаторства и неестественности. Каждый увидит в этой истории что-то свое. Наверное, это и есть то, что удерживает этот фильм во всевозможных кинорейтингах на протяжении уже почти 60 лет. В целом, от картины остается светлое чувство, несмотря на грустную основную сюжетную линию.

Бульвар Сансет - фильм-нуар, который сконцентрирован на трагедии главной героини. Один за другим зрителю раскрываются элементы ее мира, теряющего связь с реальностью, вплоть до трагической развязки. Если Все о Еве - кино больше о жизни и взаимоотношениях, то Бульвар Сансет это фильм, препарирующий мир кинобизнеса и показывающий его во многом нелицеприятную внутренность. После того как фильм вышел на экраны, руководитель MGM Луис Б. Майер обвинил Уайлдера в оскорблении Голливуда. Майер считал, что Уайлдера следует изгнать из киносообщества, которое его вскормило и воспитало. В целом, фильм более впечатляющий, чем Все о Еве, но и более тяжелый.

Интересна оценка зрителей: 8.5 баллов Все о Еве против 8.7 баллов у Бульвара Сансет (IMBD). Удивительно, что критики посчитали, что Все о Еве более достоин Оскара, чем Бульвар Сансет, а зрители, похоже, считают иначе.

---

Что гложет Гилберта Грейпа? / What's Eating Gilbert Grape (1993)

Режиссер: Лассе Халлстром
В ролях: Джонни Депп, Джульетт Льюис, Леонардо ДиКаприо, Мэри Стинберген, Дарлин Кэйтс, Лора Хэррингтон, Тим Грин, Мэри Кэйт Шеллхардт, Кевин Тиг, Пенелопи Брэннинг, Джон С. Рейлли, Сьюзэн Лафрэн, Криспин Гловер

Другое кино. Другой Голливуд. Другая Америка.

В этом фильме нет ничего хорошего, кроме прекрасного сценария, режиссуры, великолепной игры тогда еще не очень знаменитых актеров. Картина пронизана чувством отчаянья, безысходности. Маленький серый городок. Бывшая местная красавица, после самоубийства мужа, превратила себя в затворницу и безобразно растолстевшую уродину. Старшие дети, вынуждены содержать и обслуживать толстую, ленивую мать и заботиться о больном младшем брате Арни, которому скоро должно исполнится 18. Олигофрен Арни, по прогнозам врачей, не должен был дожить и до 10 лет, но ему везет, даже не смотря на то, что он постоянно, по глупости безответственно рискует жизнью, доставляя много хлопот. Старший сын Гилберт, на котором лежит большая часть ответственности за Арни, одновременно любит и ненавидит своего брата, как и всю свою семью. Работая подсобником в магазине, он исполняет роль любовника жены страховщика, потому, что это вносит хоть какое-то разнообразие в обыденную скучную жизнь. Череду заурядных событий нарушает фургон путешественницы, который случайно остановился для ремонта на окраине города. У Гилберта возникают чувства к внучке владелицы фургона. Но все вокруг, отнюдь не идет навстречу их взаимной симпатии. И главное, осознание близости разлуки, которая неизбежно произойдет, когда ремонт фургона будет закончен. Свет надежды на лучшее, лишь не надолго вспыхивает в кадре, порой представляя собой пламя пожара родного дома Грейпов.

О чем же фильм? О любви. О любви к кузнечику, которому вы сами только что оторвали голову. О кривой, нелепой, неуклюжей, не киношной любви.

---

Jim Jarmush. The Limits Of Control

Весь вглубь, весь настежь

Каждым фильмом Джим Джармуш точно самурайской катаной высекает следующую букву своего имени — в одно движение. Или пишет слово из четырех букв на своем родном языке, неважно. Возможно направление, толщина, угол наклона могут вызвать полемику. Не поддается сомнению только прямота этой линии. И ее красота.

Фильм завораживает. Его не включишь `на пять минут`. Он `распахнут весь вглубь, весь настежь`. Молчание лишь подчеркнуто однообразными рефренами-фразами, звучащими из уст разных героев, короткими одноструктурными диалогами. Картинку можно пить как ледяной сок или прикладывать распаленные части тела к экрану. Остужает.

Главного героя волнуют Шуберт, фламенко (музыка и танец, здесь одно не отнять от другого), современная живопись, тай-цзы, пейзажи, небо, голуби. В этом его постоянство, этим он питается. Конечно, два эспрессо. Подзарядившись, он возвращается к своим мыслям и неспешному продвижению Вперед (это авторская джармушевская тема, об этом исписаны мегабайты, здесь это на третьем плане). То тонкий, то гротескный, местами вычурный стеб над самими собой. Истинная самоирония.

На протяжении фильма я ловил себя на том, что думаю за главного героя. То есть в основном никак не думаю. Мы синхронизированы. Голуби — просто голуби. Фразы — просто слова. Внезапная тревога перед заменой последнего коробка вливается в меня с первой секунды сцены. Внезапное влечение к фламенко — с первого перебора струн гитариста. Будто я призрак внутри героя, подключенный напрямую, и последний кадр — кто-то выдергивает соединяющий нас шнур. И картинка валится вбок и затемняется.

---

Белая Лента / Das Weisse Band

-2009-

Режиссер: Михаэль Ханеке
В ролях: Сюзанна Лотар, Ульрих Тукур, Бургхарт Клаусснер, Йозеф Бирбихлер, Мариса Гровальдт, Штеффи Кюнерт, Габриела Мария Шмайде.

Немецкая деревня, начало двадцатого века. Нищие фермеры пашут на местного барона, а детишки учатся в сельской школе и посещают церковь, где их юные неокрепшие мозжечки обрабатываются местным священником. Неожиданно деревню охватывает вереница загадочных преступлений. Проходит некоторое время, а виновники всё не найдены. Обстановка накаляется. Некогда дружные фермеры начинают подозревать друг друга. Вся деревня окутывается туманом лжи и недоверия. Будут ли пойманы таинственные преступники и поймут ли местные жители суть происходящего?

Новый фильм австрийского режиссёра Михаэля Ханеке напоминает по своей форме и содержанию фонтриеровский "Догвилль" - нищие фермеры в начале двадцатого века, чёрнобелая плёнка, комментатор за кадром, социальные конфликты и размышления о природе человека. В обоих фильмах оголяется животная сущность людей. Однако данный фильм рассматривает эту метаморфозу в несколько ином ракурсе. Если "Догвилль" сфокуссирован на животном характере отдельного индивидуума, то "Белая Лента" изучает поведение послушной человеческой стаи, природу тоталитарного режима на примере Нацисткой Германии. Ханеке раскрывает корни психологического формирования фашизма в начале двадцатого века, исследуя черты немецкого характера. Свойственная немцам педантичность проявляется в идеальном порядке и чистоте в домах у самых нищих крестьян. Выбор чёрнобелой плёнки тоже не случаен. Чёрнобелый контраст олицетворяет твёрдолобое восприятие мира этих людей, возведение любых правил в абсолют. Для них существует только чёрное или белое. Хорошее или плохое. Здесь друзья, а там враги.

Это кино о поколении, которое в недалёком будущем превратит полмира в руины, пребывая в полной уверенности, что делают благое дело для своей нации. Ханеке показывает формирование юных существ, которых с раннего детства учат бесприкословному подчинению и армейской дисциплине, каждодневно вдалбливают религиозные догматы о морали, а за каждую мелкую оплошность избивают прутьями. Насилие порождает насилие, а любой принцип, возведённый в абсолют, порождает фанатизм. В большинстве случаев, если человек вырос в таком окружении, то он либо повторяет поведение своих родителей, либо принимает такое поведение за норму и бесприкословно исполняет указания верховного лидера.

Ханеке специально создает туманное впечатление, что все преступления сделаны одними и теми же людьми, сбивая с толку жителей деревни, которые пытаются повесить все грехи на одного человека. В сущности, вся детективная сюжетная линия не принципиальна. Гораздо важнее то, что каждый преступный акт символизирует - жестокость, зависть, нетерпимость, месть, подавление сексуальности, отвращение к собственному телу. Каждое преступление могло быть совершено разными людьми по разным причинам и никак не было связано с остальными случаями. Но людям свойственно видеть связь там, где её нет и обобщать вещи, чтобы получить удобное объяснение для собственного успокоения. Людям наплевать на истину - им важнее душевное спокойствие, поэтому они готовы проглотить любую ерунду, чтобы только утихомирить нодоедливый зуд внутреннего диссонанса и продолжать послушное существование в иллюзорном пузыре.

Это явный наезд Ханеке на религию, предлагающую простые ответы на сложные вопросы. Основной фигурой в фильме является священник, оправдывающий собственный садизм к родным детям благими намерениями. Его личность многогранна и сложна. С одной стороны, он заботливый отец, искренне любящий своих детей, а с другой - тиран, считающий телесное наказание обязательной процедурой в формировании личности. Он пытается сделать из них достойных взрослых, но не желает выпускать из под своего контроля. Клетка с птичкой у священника в кабинете олицетворяет его религиозный взгляд на мир. Бог защищает вас пока вы находитесь в клетке его правил и законов. Но стоит вам вылететь из этой клетки, и тогда пеняйте на себя.

"Белая Лента" - один из самых глубоких фильмов Михаэля Ханеке, в котором настоящая история проходит подтекстом, замаскировавшись под дешёвый детектив. Рекомендуется только любителям медленной, оцепеняющей нервотрёпки, после которой будет над чем поразмыслить. Любители захватывающих спецэффектов и штампованной развлекаловки могут смело пропустить.

скачать на русском

---

Новая русская волна

Начиная с лета, когда один за другим стали появляться новые русские фильмы молодых режиссеров, несколько крупных кинокритиков поспешили охарактеризовать тенденцию как «новая русская волна». Отличное название, если вдуматься – ведь мы сознательно и подсознательно все ждем, когда уже наконец можно будет с удовольствием сходить на какой-нибудь хороший русский фильм, – но не поторопились ли эти критики выдать желаемое за действительное? Собственно, мнение по этому вопросу логичней было бы составить, посмотрев хотя бы несколько фильмов, ознаменовавших «новую русскую волну».

Первым для меня был «Волчок». Признавая определенную кинематографическую культуру режиссера, не могу тем не менее понять, почему нужно было делать такое жесткое и, по существу, безжизненное кино? Спешу заметить, что убийство ежика, достойное рук какого-нибудь будущего маньяка, а не маленькой милой девочки, – это далеко не самое жестокое, что показано в фильме, и очень быстро забывается на фоне всего остального мрака. Тема трудного детства, безответственных матерей и нашей в целом сучьей жизни – вещь понятная, но не новая: гораздо труднее вспомнить русский фильм последнего времени, где бы ничего этого не было. И возникает закономерный вопрос: а в чем новизна этой кинематографической волны? Французская «новая волна» начиналась тоже с фильма о трудном детстве, но в нем не было никакой безысходности; была, может быть, грусть, но то скорее грусть по давно ушедшим самым счастливым дням жизни. А у нас опять все то же самое – грязь, водка, пьяные мужики в трусах; из нового оказалось только использование слова «даже» в промышленных масштабах.

У нас состоялась по этому поводу дискуссия с одной знакомой, которая парадоксальным образом была против термина «новая русская волна» и за фильм. С другой стороны, возможно, это как раз и был правильный способ восприятия «Волчка» – просто очередной фильм очередного молодого режиссера, несколько более талантливый, чем в среднем по больнице. Но это, конечно, совсем не то, чего бы нам всем так хотелось, правда?

После такого начала идти на что-то другое последнее русское совершенно не хотелось, но так сложились обстоятельства, что я посмотрел киноальманах «Короткое замыкание», который показывали, кажется, в Венеции, и по поводу которого разгорелись страсти в Государственной Думе на прошедшем там не так давно «разборе полетов» в современном российском кино. Честно признаюсь, всей душой ненавижу этот жанр – он часто очень выпукло показывает бездарность многих режиссеров, которая может не быть сильно заметной в полноформатном кино. «Короткое замыкание» не стало исключением: четыре из пяти новелл мягко говоря далеки от идеала. Самой отвратительной оказалась зарисовка Серебренникова – ей он польностью подтвердил, что даже если ты посмотрел двадцать фильмов из серии «Другое кино», то это совсем не значит, что ты можешь снять хотя бы один приблизительно такой же. Разочаровал и Герман-мл., который для меня является робкой надеждой на формирование нового русского кино: так удачно подходивший «Бумажному солдату» выверенный стиль динамического взаимодействия актеров и окружающей среды здесь выглядит по меньшей мере глупо, а очаровывающая недосказанность – раздражающей. Хотелось бы надеяться, что в следующих своих фильмах Герман-мл. будет использовать какой-то другой стиль или хотя бы модифицирует этот, потому что с каждым новым таким фильмом он будет терять своих зрителей. Единственным из пяти режиссеров, кто снял что-то похожее на кино, неожиданно для меня стал Буслов. Его зарисовка про глухого сапожника прекрасно снята, хотя и не без недостатков, и оставляет впечатление пронизанности чувственностью любви – это ведь, по идее, как раз и было темой всего альманаха.

Ну и опять же, «Короткое замыкание» наполнено чернухой (за исключением, может быть, новеллы Буслова, если не считать абсолютно лишнее, с моей точки зрения, членовредительство в самом конце). Во избежание сомнений, под «чернухой» я понимаю отнюдь не черный юмор, а грязь, мусор, бедноту, тупость, разруху. Что уж, неужели, наши режиссеры воспринимают свой долг именно в том, чтобы все это показывать – если не будет ни одного бедного или умалишенного человека в кадре, значит, режиссера посчитают не интеллигентным? Мне кажется, Россия – это единственная страна на земле, где творческие люди автоматически оцениваются с позиций интеллигентности – принадлежности к некоей мифической касте людей, которым небезразлична судьба своих бедных (в том числе бедных духом) сограждан. Но выражать боль (или как в данном случае – любовь) маленького человека – это только с виду благородная тема; на самом деле она является лишь способом уйти от действительной задачи интеллигента – показать, в каком направлении должны двигаться люди, задать вектор, сделать так, чтобы маленький человек увидел, что на свете существует путь к счастью и шел к нему. В этом смысле совершенно справедливым выглядит сравнение интеллигента с цирковым артистом, которое с долей иронии (грустной, как мне показалось) делает Герман-мл. в своей новелле: во многом, «новая русская волна» производит впечатление неудавшего фокуса – шляпу показали, но достать из нее кролика не получилось.

---

"Носферату, симфония ужаса", 1922 (режиссер Фридрих Вильгельм Мурнау)

Друзья, этот пост - не рецензия, я хочу рассказать вам о необычном показе знаменитого фильма "Носферату, симфония ужаса".



"Носферату" - это классика немого кино, первая экранизация романа Брэма Стокера "Дракула", повергшая в шок Европу 20-х годов и чудом сохранившаяся, поскольку почти все копии фильма были уничтожены.

Что интересно, показ фильма, который состоится в Московском международном Доме музыки 28 ноября, будет сопровождаться живой музыкой: в 2003 году по заказу Фонда Kulturring Altena российский композитор Ираида Юсупова создала специально для "Носферату" оригинальную музыкальную партитуру для струнного квартета, фортепиано и трубы.

Рецензия, на всякий случай, есть тут.)

---

Счастливые Дни

1991, СССР Режиссер: Алексей Балабанов Сценарий Алексей Балабанов В главной роли: Виктор Сухоруков В ролях: Лика Неволина, Евгений Меркурьев, Георгий Тейх, Николай Лавров, Надежда Илюхина и пр.. Награды: 1992 — лучший полнометражный фильм — фестиваль "Дебют-92" (Москва) 1991 — лучший фильм — фестиваль "Молодость-91" (Киев); Приз "Грезы Парижа" и Диплом общего жюри по разряду игрового кино, Диплом и приз жюри критиков "За создание целостного кинематографического мира и бескомпромиссное следование изначальному авторскому выбору" — фестиваль в Заречном.

"Я покажу темечко"

Сильнейший кинематографический абсурдистский шизоидный депрессивный "спектакль"
После "Груза-200" думал, что из русских фильмов ничего больше не впечатлит, но вот-с. История фрагмент подсознания, атмосфера сна и полной удрученности, серости и апатичного сумасшествия. С первых же минут поработила беккетовско-йонесковская атмосфера, настоящее "по мотивам произведений С.Беккета". Думаю, любителям Гиллиама этот фильм будет очень близок своей, простите, изысканной "втычностью"
Спасибо Балабанову и приятного всем просмотра

п.с. склонным к депрессивным состояниям людям лучше смотреть частями

---

Царь

Долго ждал этот фильм.
Наконец то посмотрел.

Смутили откровенные прорехи в сценарии. Девочка, постоянно присутствующая при разных событиях, казалось должна была повлиять на что-то. Но существовала как образ для озвучивания, каких то, я бы сказал лозунгов : "бесчинства","добродетели","Война глазами ребёнка"...Сцена , в которой Митрополит приходит к царю с серьезным разговором, взяв её с собой, просто выбесила. С чего вдруг. Зачем. Как оказалось, только для того, чтобы дальше показать как царь показывает ей Москву, в то время как Митрополит вершит суд. Как то это всё в лоб и грубо.

В остальном же, филм замечательный. Умный, правильный. Мамонов отлично влился в роль царя. Янковский прекрасен. Жаль Охлобыстина мало, хотелось бы побольше.
Считаю лудшим Российским фильмом последнего времени. Хоть если честно особо сравнивать то и не с чем, разве что "Остров" того же Лунгина.

---

Фильм "Короткое замыкание" - 4 новеллы о нелюбви и еще одна

Восхитительный альманах. Даже, казалось бы, самая невыразительная "Ощущай" - это все равно целый набор чувств и эмоций. Каждая новелла - это особенный маленький мир, в котором действуют свои законы.

Небольшой бюджет видно невооруженным глазом, но это только добавляет фильму прелести: будучи столь ограниченными в средствах выразительности, режиссеры смогли показать настолько многогранную вселенную - каждый свою - что остается только восторгаться.

Сложно сказать, почему новеллы расположены именно в такой последовательности. Почему название фильма мы узнаем только в конце (хотя, конечно, лично я подсмотрела анонсы и знала, как, что и о чем). Вообще открытых "почему" после просмотра фильма остается много. Последняя новелла "Поцелуй креветки" так вообще насквозь символична, сочетает в себе миф и бред. Чтобы полностью расшифровать все, что хотел сказать каждый из режиссеров, нужно пересмотреть альманах не один раз. Пожалуй, самая простая и доходчивая новелла - "Позор". Она рассказывает о журналисте, который, отправившись на интервью, видет во дворе на стене сакраментальное"Оля - сиська" и прозревает в этой надписи великую любовь ее автора, одновременно осознавая, что большая часть того, чем мы занимаемся в жизни - тщета и суета сует...

Вообще-то, конечно, пересказывать сюжет не имеет смысла. В новелле "Ощущай" так он вообще практически отсутствует, а "Поцелуй креветки" пересказ только портит - советую, если еще не прочитали описания, то и не читайте, идите так. Восприятие будет гораздо чище.

---

Белая лента | Das weisse Band - Eine deutsche Kindergeschichte

Золотая Пальмовая Ветвь Каннского фестиваля 2009 в отношении этого фильма выглядит на редкость уместной.
То есть фильм производит впечатление самого значительного и осмысленного кинопроизведения года уж точно, а то и десятилетия.

Ну, как вам сказать? Когда по ящику вдруг краем глаза видишь какого-нибудь академика, т.е. ты еще не знаешь, что он академик, но то, что он говорит, как говорит, как смотрит, поворачивает голову, строит фразу, какими парадоксами мыслит, насколько не старается произвести впечатление и не зависит от этого впечатления, но в то же время в нем нет никакого высокомерия по отношению к собеседникам и зрителям – все это в совокупности выдает человек особого, штучного, эстраординарного. Каковым, кажется, одним  и занимать бы это место в эфире – людям такого калибра.

Вот так же и фильм Ханеке. Он размеренный и неторопливый. Он черно-белый. В нем много людей и много картин природы. Много событий, но никакой экзальтации.

Живет в начале 20 века немецкая деревня.


Неподалеку – графское имение, усадьба,  дом с колоннами. Все вокруг принадлежит графу, все работают на него, он – хозяин и распорядитель. Но жители деревни – не бесправные холопы, живут богато, большие семьи, строгие устои. Церковь, школа, традиция.
И вот в этом датском королевстве стало не ладно. Что-то пошло не так. Не так, как надо. Не так, как прежде.

На самом деле, если приглядеться, фильм Ханнеке по теме перекликается с оскароносной притчей братьев Коэнов "Старикам тут не место".
То, что брутальные братья делали с американской экспрессией через неизвестно откуда взявшегося монстра насилия, сдержанный европеец Ханеке показывает не впрямую. Краями. Не само насилие, а его последствия. И ни о каких пришельцах-отморозках речи тоже нет. Здесь все свои. И зло, которое здесь поселилось, оно наше, местное зло. Выросло среди нас и из нас. Но старикам не место и здесь.

Фильм Михаэля Ханеке называется "Белая лента", и символизм названия объяснен практически прямым текстом: белую ленту на голову своим расшалившимся детям повязывает пастор, чтобы они не забывали о белом цвете невинности, чистоты и непорочности. Но дети продолжают …  шалить. И пастор ленту снимает. От нее уже нет никакого толку. Невинность, чистота и непорочность больше не являются ценностями,  их никто не хочет хранить. Они утрачены.

"Белая лента" - фильм об утрате невинности человечеством. О том, что зло пришло в этот мир. Накануне первой мировой войны. А не после нее и не вместе с ней, как думают некоторые. Это война стала следствием  утраты белой ленты. Когда брат пошел на брата, отец на детей и дети на отца. Ну, и слуги на хозяев. Старшие на младших.

Гениальный режиссер, Михаэль Ханнеке рассказывает свою притчу немного с интонацией "страшной истории": когда кто-то прячется в темных кустах, кто-то только что  стоял за дверью, а сейчас его нет, скрип половиц и чья-то тень за углом. Но режиссер не пережимает, никакого ужаса нет, есть только тень ужаса… По-настоящему страшно не становится, только неуютно и загадочно.
Неуют и загадочность при этом входят в зримый контраст с прекрасными картинами природы – зимней и летней. Один из последних планов фильма – огромное ржаное поле, колосья клонятся к земле под ярким полуденным солнцем… Трудно представить что-то более умиротворяющее, благодатное и спокойное. Но именно таким летним днем началась первая мировая война. А все изменения в мире людей произошли и того раньше.

Что было причиной этих перемен? Почему дети перестали носить белые ленты? Ну, реально, в том, каковы дети, виноваты ВСЕГДА школа и родители. Но Ханнеке никого впрямую не обвиняет, он только наводит тень на плетень. Говоря, как будто: а так ли это важно, тот отец виноват или другой?
Главное, зло появилось, его невозможно не заметить, и побороть его, найдя всего лишь причины и конкретных виновников в каждом конкретном, большом или малом, злодействе, уже невозможно. Оно просто лезет уже изо всех щелей. Вон в Сараеве эрц-герцога убили! И понеслось… И несется до сих пор.

Ханеке снял очень реалистичными приемами фильм о метафизической природе зла. При этом сам злу не дал ступить на порог своего фильма. То есть,  рассказывая о нем, режиссер не рекламирует его. Тем самым его побеждая.


Михаэль Ханеке

Белая лента | Das weisse Band - Eine deutsche Kindergeschichte: Германия, Франция, Италия, Австрия - 2009

Вместе с этим смотреть: Забавные игры | Funny Games U.S.; Ушедшие | Okuribito
Вместо этого смотреть: Альфа Дог | Alpha Dog; Мандерлей | Manderlay

11 кадров


Лето. Природа. Сельский труд.


Деревня работает. Молотьба.


Воскресенье. Община в церкви.


Учитель и его невеста. Очень красивая пара.


Пастор, баронесса с бароном. И их сын - одна из жертв.


Дети. Идут из школы, но не домой.


Пастор оставил детей без ужина.


Пастор с сыном. Разговор не получился.


Другой сын принес пастору свою птичку. Вместо зарезанной сестрой.


Месть барону за погибшую мать.


Кто это сделал?..

---

"Чернила" (Ink), реж. Джэмин Уинанс

Довольно сильное впечатление произвел фильм «Чернила» (правильнее было бы оставить название «Инк», это имя главного антигероя). Смотреть я этот низкобюджетный артхаус стал в основном из-за режиссера, известного в первую очередь благодаря легендарной короткометражке Spin (если из 2,5 миллонов просмотров этого ролика ни один не ващ – то обязательно посмотрите, вот прям счас в закладки засуньте и вечером посмотрите, это очень трогательно).

«Чернила» стилистически больше всего напоминают «Авалон» Мамору Осии, но еще запутаннее по сюжету. Вообще, мне показалось что Уинанс слишком увлекается эффектами (не компьютерными, а скорее операторскими), слишком смакует свой полнометражный дебют, временами забывая о зрителе. Но если вам нравится всякая независимая херь, то рекомендую засмотреть этот фильм (там про девочку которую похитил монстр, и ее теперь отбивает бригада рыцарей Света, в самом буквальном смысле этого слова).
Это конечно совсем не «Город потерянных детей» и не «Дневной дозор», но все равно интересно получилось, а из Уинанса в принципе вполне может получиться новый Жене или новый Каро, ну или уж во всяком случае какой-нибудь Пройас.

---

"После прочтения сжечь" (англ. "Burn After Reading")

Фильм режиссёров братьев Коэн (или Коганов - как я понимаю происхождение их фамилии), сценарий их же, премьера которого прошла на Венецианском кинофестивале 2008 года. Главные роли в фильме исполнили Джон Малкович, Джордж Клуни, Фрэнсис Макдормэнд, Брэд Питт и Тильда Суинтон. Производство - США, Великобритания, Франция.

Вообще это вроде как "криминальная комедия".

Сюжет в общем такой: агента ЦРУ Осборна Кокса (Джон Малкович) (некоторые персонажи называют его Оззи (англ. Ozzie)), увольняют, и он решает засесть за мемуары. Его жена Кэти (которая скоро станет бывшей; Тильда Суинтон), стоматолог, изменяющая ему с другом семьи Гарри (Джордж Клуни), агентом казначейства США, украла по совету адвоката, ведущего разводный процесс, диск с его мемуарами, полагая, что там записаны его банковские счета.

Секретарша адвоката, который ведёт бракоразводный процесс, нечаянно оставляет его (диск) в тренажёрном зале, где его находит уборщик спортзала и передаёт инструктору Чеду (Брэд Питт), который на пару с немолодой коллегой Линдой (Фрэнсис Макдормэнд), мечтающей заработать на пластическую операцию и проводящей сутки в интернете на сайтах знакомств, думают, что эти данные представляют государственную тайну, и решают вначале шантажировать Кокса, а когда тот не проявляет рвения заплатить за находку, отвозят диск в посольство России (где, собственно - эти ценные сведения вызывают подозрение и тоже никому не нужны).

Ну и так далее. Вообще - это комедия абсурда.



Но я попытаюсь в двух словах объяснить - почему по итогу просмотра у меня чётко сложились две мысли:

1. Хоть фильм и снят для того, чтоб над ним не хохотать, ибо это "тонкая интеллектуальная комедия", а просто улыбаться, - но к концу фильма смех начинается просто неудержимый.

2. Это тот фильм - который безусловно можно пересматривать по многу раз через определённые промежутки времени.

***

Времена "холодной войны" прошли, но остались люди, которые в ней победили: сотрудники спецслужб, государственные служащие, простые американцы. Они отстояли свои ценности: американскую семью, карьеру, здоровый образ жизни, свободную любовь, привлекательную и стильную внешность, тягу к приключениям, сострадание к ближнему, участие в клубах выпускников престижных университетов, увлекательные хобби и обустройство дома, бесконечный поиск секса (как и понятно по нынешни временам - через интернет).

Сокращённый со службы в ЦРУ аналитик по Балканам Кокс пишет мемуары, а заодно смотрит на многие привычные и бесспорные вещи "свежим взглядом". Результат получает от его бывших коллег гриф "После прочтения сжечь", но не в смысле "Совершенно секретно", а скорее чтобы как можно быстрее избавиться от бессмысленного мусора.

Идиотизм в картине возведен в абсолютно обыденное состояние любого человеческого индивида. Сказать, что хоть один из персонажей фильма обладает здравым рассудком не получается. Некоторым это мешает жить, другим — помогает. Впрочем, в любом из рассматриваемых случаев подобная норма ни от чего не застраховывает.

Вдобавок, фильм еще и богат на великолепные образы, изумительно разыгранные плеядой голливудских звезд. Актеры не перетягивают одеяло друг на друга, благодаря мастерски прописанным характерам каждого персонажа.

Правду сказать, на мой взгляд действительно классная актёрская работа в фильме именно у Бреда Питта (трогательно состарившегося, потрясающе переигрывающего роль инфантильного спортсмена-имбецила), а остальные берут просто классом, но поскольку класс этот высочайший - то и этого достаточно. Видимо поэтому, органично сосуществующие в одном фильме герои при всей утрированности образов выглядят самым настоящими и живыми людьми. Круче всех даже не феерично матерящийся Малкович, а неувядаемая Фрэнсис МакДорманд, которая в своей бараньей упертости отвратительна и очаровательна одновременно. Тильда Суинтон крайне уверенно держится в образе холодной и эгоистичной стервы, которая ко всему прочему является педиатром-стоматологом. Ну, а Джоржу Клуни после фразы "От тебя исходит один негатив" и вовсе хочется вручить Оскара или Нобелевскую премию по химии.

Почти каждая фраза в фильме это стеб - и на любой вкус. В первую очередь это "шпионский" стёб, но далеко не только. Исключительно забавным выглядит постоянное повторение пластического хирурга "вот здесь мы сделаем разрез". А его "Вы носите блузки с короткими рукавами?" и ответ "Ну не с такими же ногами!" - вызывает хихиканье у всех смотрящих фильм женщин.

Есть и нюансы - вызывающие улыбку преимущественно у американских зрителей. Когда Чед и Линда бросаются в погоню за Осборном Коксом, Чед сначала от преследования отказывается. Он говорит, что он не может бросить велосипед. Он утверждает, что замок на велосипеде можно открыть обычной шариковой ручкой, а Линда возражает, что не все об этом знают. Имеется в виду получивший широкую огласку в американских СМИ скандал с фирмой Kryptonite, которые долгое время считались стандартом велосипедных замков, но, как оказалось, открываются обычной ручкой.

Рассматривая главных героев, понимаешь, что на экране наши дни. Дни ничем не интересующейся молодежи (Чэд, герой Пита); 2-х типов женщин, где одни желают казаться сильными и непреклонными (Кэти, героиня Тильды Суинтон), а вторые помешаны на своей внешности, желая нравиться мужчинам (Линда, героиня Фрэнсис Макдорманд, по совместительству жена Джоэля Коэна); вечно во всём разочаровывающиеся бывшие спецагенты.

Ну и что совершенно восхитительно на мой взгляд - это понимание братьями Коэн не столько даже абсурдности (зачастую) нашей жизни, сколько современной абсурдной специфики работы спецслужб - зачастую с совершенно абсурдной постановкой задач, запутанностью агентуры и т.д., лёгким подходом к таким вещам - как убийство и пр., бешеной конкуренцией и ненавистью между собой (и даже не между спецслужбами разных стран - а между спецслужбами одной страны). По сути дела - с точки зрения формальной логики - все эти спецслужбы давно уже и так не нужны, поскольку - как сказано ещё у Оскара Уайльда (кажется, ну или по крайней мере у кого-то кто писал ещё в 19-м веке) "за них теперь всё делает пресса", они лишь вносят в нашу жизнь чуть больше абсурдности, жестокости и самопиара. Если вы думаете, что это касается лишь отечественных спецслужб - то вы очень заблуждаетесь.

Таким образом одна из последних фраз Малковича, когда он убивает директора спортзала - "Я знаю чей ты агент - ты агент того дебилизма, который окружает меня всю мою жизнь" - является кульминационной и сугубо правдивой, а не просто "стёбной".

Ну а эту правдивость в стёбном диалоге логически завершает в самом финале директор ЦРУ.

Короче - я настоятельно рекомендую посмотреть - сам лично, хоть и смотрел этот фильм сегодня во второй раз - получил большой заряд положительных эмоций.

P.S. Лучше купить диск, но я сейчас посмотрел - и нашел запись в т.ч. и в интернете: http://www.intv.ru/v/6EOjCTdrD3&playNow=1

---

Men vs. Women: 9 фильмов о противостоянии мужчин и женщин

На войне, как на войне. Это фильмы, в которых разворачивается полномасшабная взаимная война. Герои балансируя между любовью и ненавистью пускают в ход любые средства вплоть до полного уничтожения противника.
1. Мистер и миссис Смит. Как испортить жизнь своей половине, если ты - наёмный убийца.
2. Война семейста Роуз (The War of Roses, 1989). Как испортить жизнь своему супругу, если он тебе надоел, а общий дом нет.




Женщин обижать не рекомендуется. Месть - это блюдо, которое надо подавать холодным. Некоторые женщины это знают. Они могут быть милыми, добрыми и очень хорошими, но только если их не обижать.
3. Дьяволица (She-Devil, 1989) Про месть покинутой жены. Фильмец достаточно трешовый, но надо отдать ему почести, как ветерану жанра.
4. Клуб первых жен. Про месть покинутых жен, собравшихся вместе.
5. Невыносимая жестокость. Про месть брачной аферистки.



Опасные женщины. Этих женщин и обижать не потребуется - сами кого хочешь обидят.
6. Последнее соблазнение (The Last Seduction, 1994) - "Most people have a dark side. She had nothing else." Сольное выступление Линды Фиорентино на фоне невнятных мужиков.
7. Основной инстинкт - она просто не умела правильно пользоваться ножом для колки льда.
8&9. Роковое влечение (Fatal Attraction, 1987) и Разоблачение (Disclosure, 1994) - про женщин домогавшихся Майкла Дугласа. Он, бедняга, не успевает отбиваться. То Шерон Стоун, то Гленн Клоуз, то Деми Мур... Роковое влечение, с которого судя по всему и началась популярность Майкла Дугласа у дам с маниакальными наклоностями, собрал аж 320 миллионов долларов в мировом прокате (бюджет 14 миллионов).



Приглашаю высказываться и припоминать фильмы по теме.

@темы: рейтинги

---

Фильм Ивана Маслюкова

Encounter: Желание жить

Развив свой навык мышления, мы нашли ответы на множество вопросов. Тем не менее, мы так и не смогли дать точное определение самому важному для нас понятию: что такое Жизнь.

Иван Маслюков: Давайте посмотрим на жизнь, как на способность чувствовать, испытывать эмоции и впитывать в себя переживания.