«Кровь» - первый фильм Педро Кошта. Собственно, я до сих пор видел только один фильм моего любимого режиссера, «Юность на марше» (http://mariannah.livejournal.com/519875.html), но от более знающих людей неоднократно слышал, что ранние фильмы хуже, и смотрел «Кровь» с опаской, но совершенно зря. Все фирменные элементы Кошта уже присутствуют там сполна, и съемка «взглядом собаки», и рембрантовская мучительная светотень, пустоты и пунктиры…
Вообще у каждого свое кино; для меня кино – это искусство организации хронотопа. Потому я и не люблю экшн или гламур (включая «Антихриста») как машины для уничтожения хронотопа. Вот Кошта как раз квинтэссенция такого искусства. Кто и что делает в фильме – остается только догадываться, поскольку главное как раз пребывание в пространствах, а не действие или сюжет.

Способов организации и типы хронотопов у Кошты практически бесконечны (можно бесконечно анализировать каждый кадр, а затем столь же бесконечно их соотношения), было бы интересно описать хотя бы некоторые из них.
Минимум пространства – умственно отсталый мальчик, сидящий всегда в загородке и (=) никогда не спящий. Он «как слепой», поскольку видеть – значит перемещаться в пространстве.
Самые простые – это ажурные конструкции, в которые помешаются герои. Вообще удивительное спонтанное табу для фотографов – нельзя, чтобы лицо что-то загораживало. Для Кошты напротив, лицо только тогда лицо, когда оно является через сетки или решетки.




Или фоны из безумных металлических сооружений непонятного предназначения, материализовавшаяся сетка декартовых координат.



Конечно, все это уже было в кино. Однако было в небольших количествах и зачастую случайно. Получается, что смотришь кино как бы по необходимости, дожидаясь, когда вдруг появится пространство. Скажем очень мной любимый режиссер Олесь Довженко (плюс гениальный оператор Демуцкий) ставит длинную сельскохозяйственную драму, от которой в памяти остается падение яблок в саду и метание Солнцевой по избе. Или Тарковский, режиссер наверное ближе всех подошедший к решению интересующих меня проблем, но опять таки на 50 процентов, остальные 50 т.н. «духовка», которая зачастую перечеркивает сделанное ранее. Можно еще перечислить множество режиссеров, для которых этот аспект важен, но вместе с тем противоборствует с идеологией фильма. Кошта продолжает уже сложившуюся тенденцию, но выводит ее на новый уровень, отказываясь от идеологии, дискурсов и нарративов вовсе (собственно это повторяется и на уровне сюжета: подростки живут в мире без Отца, в мире, где никакая инстанция не диктует, что нам запрещено (=надлежит) желать).
Этим он бросает и иной свет на предыдущую традицию – теперь можно смотреть Антониони или Вендерса «через» Кошту.


URL записи