A Chorus Line (1985) Richard Attenborough.
"All That Jazz" с первых кадров недвусмысленно зарешёчивал скетч-мэна в сдавленном пространстве телеящика: камеди-клаб – отдельно, трико в обтяжку – отдельно. Боб Фоссе умел властвовать разделяя. Помнится, никто из персонажей "Lenny" всё-таки не искусился взять и посреди диалога спеть пару куплетов на камеру. В свою очередь, "Джаз" потому и лучшая картина о "балетных", что в памяти после неё остаются не тройные кругаля, а разговор танцора со Смертью-Девой. Полуночный сеанс на кушетке, прореженный бесконечным, будто заведённым, как тот самый будильник, утром.
Пол-огорченья, если бы второй мюзикл Аттенборо не стал идейным, в отличие от первого, "Oh! What a Lovely War" (и, кстати, "Cabaret" Фоссе). Так ведь он и мюзиклом не стал, "A Chorus Line" – подборка весьма и весьма удачных к нему проб. Целевая аудитория, видимо, сужена до бродвейских продюсеров. В этих музыкальных портфолио всё завёрнуто кульком: анкетные данные, уверенная игра непрофессиональных киноактёров, их движения-спецэффекты. А почему-то выпирают, чуть ли не в центральном месте фильма, заученные шутки, взятые напрокат из архивов Клуба Американского Юмора (как издевательски прозвали чисто штатовский стиль комикования в "Loaded Weapon 1".
Меж тем, у "Кордебалета" один взыскательный зритель уже есть, и имя его Майкл Дуглас. У него такая роль – внимать, он не Гидеон; ему достаточно. Ломка коленц идёт и для тех, кто сидел тогда в кинозале, не подозревая, что мятый доллар за билет – расчётливо предсказанный бюджет будущей ленты о лидере движения за национальное самосознание Стивене Бико, несравнимо более важной сердцу постановщика. Безработная Кейси, бывшая любовница главрежа, чью линию робко, но то и дело пытаются включить в общий поток, – вот с кем сейчас получится соотнести себя всем ожидающим, когда уже биограф Черчилля и Ганди наиграется с подтанцовкой.