Эротическая драма «Ущерб» рассказывает о сокрушительных последствиях страсти. Немолодой преуспевающий политик, благополучный семьянин и отец двоих детей Стивен Флеминг (Джереми Айронс) стал жертвой неодолимого влечения к тихой на вид француженке Анне Бартон (Жюльет Бинош). Дело осложняется тем, что она, как вскоре выясняется, – невеста его сына. Понятно, что финал у этой истории будет трагическим.
Лично меня прежде всего порадовало, что фильм снят в начале девяностых. И действительно, обнаружила в нем все, на что рассчитывала: изящную простоту повествования и характерный для данной эпохи темп, многообразие и насыщенность красок (я про визуальную составляющую), крупные планы, родные сердцу атмосферность и энергетику.
Что до сюжета, то он довольно-таки неплохо закручен и при этом не перекручен. Скучно не было. Можно, правда, полагать, что переборщили с сексуальными сценами, но что поделать, из песни слов не выкинешь.
Вопрос с главными героями неоднозначный. Нет, Айронс хорош. Его мужской типаж может нравиться или не нравиться, но актерское мастерство неоспоримо. Такой взгляд, как у него в «Ущербе», исполненный обреченной влюбленности, тревоги и боли, способны воспроизвести единицы. Актер абсолютно точно попал в свою историю и прожил ее до конца.
А роль femme fatale была отдана, как уже сказано, Жюльет Бинош. Внешне все соблюдено – стильная белокожая брюнетка с алыми губами, обтягивающее черное платье с виднеющимися из под него черными же чулками, высокие каблуки и т.д., и т.п. Но вот более-менее выраженные эмоции Анна проявляла только в моменты бурного секса. Безусловно, ее «замороженность» – задумка режиссера. В юности героиня получила тяжелую психологическую травму – стало быть, вполне логично, что ее душевная жизнь застыла, и теперь сколько-нибудь яркие впечатления от отношений с мужчинами она может получить только через физическую близость. В этом, собственно, ее драма и ее роковая сущность. Но. На мой взгляд, Бинош с «замороженностью» переборщила и оттого вышла крайне однообразной, одинаковой, по большому счету. Не поведай она о внутренней боли своей героини, из ее игры зритель, наверное, мало что понял бы. Человек может быть опустошен, может застыть изнутри, но это не даст ему шанса избежать постоянно пульсирующей скрытой боли, генерирующей во внешний мир своеобразное и уловимое другими излучение. Иначе он киборг – что, как известно, совсем другая история. В общем, не знаю, кто не вытянул столь сложного персонажа, которого воистину надо играть нутром – режиссер, или актриса, или оба, – но должного впечатления Анна не производит. Создается ощущение, что Айронс, грубо говоря, пашет за двоих. И ведь у него получается!
Остальные актеры адекватно и достойно дополняют общую картину. Конечно, фактура Мартина, сына Стивена своеобразна – эдакий Иванушка(Джонушка)-дурачок с до безобразия наивным взором, – но, с другой стороны, почему бы нет? Юноша рос в благополучной и обеспеченной семье, жестоких конфликтов с миром, судя по всему, не имел. Более того, это и должно было привлечь в нем психологически проблемную Анну – и наоборот.
Ну и, как уже говорилось, кончилось все плохо. Подобный сюжет вообще архетипичен, различия будут только в нюансах. Чаще, правда, случается, что роковая женщина в такой истории – хищница, сознательно разбивающая семью в целях материального и статусного толка. Анна хищница иного масштаба (большего или меньшего – это с какой стороны посмотреть). Ее добыча – яркий секс, удовлетворение похоти, а ничем не сдерживаемая чувственность – отличная ловушка для множества мужчин. Но при этом лучше, чтобы им нечего было терять.
Анна, однако, сочла нужным честно предупредить Стивена: «Запомни: травмированные, покалеченные люди, пережившие утрату, – опасны» © Однако время и место для этого откровения были выбраны еще те: если женщина решила пофилософствовать прямо в постели, представая во всей красе перед увлеченным ею до безумия мужчиной – многое ли он усвоит из услышанного? Зато зрителю с этого момента становится понятно, кто из этих двоих – слабое звено.
Ну и, как водится, – чем сильнее пламя, тем больше пепла потом. Финал (не гибель узнавшего правду Мартина, а самый-самый конец) вышел, прямо скажем, мощным. Я даже спойлерить не хочу, рука не поднимается.
История получилась жизненной, потому что деления на черное / белое в ней, по сути, нет. «Ущерб» – фильм не о хищниках, а о жертвах. Которые, страдая сами, играючи делают жертвами других. О последствиях безответственности, о том, что твои поступки, совершенные сегодня, жестко определяют твое – и не только твое – завтра. О том, что сделать выбор между собой и собой бывает невыносимо сложно – и ты отказываешься от борьбы. О человеческой слабости в ее изощренных и многообразных проявлениях. В общем, психологическая концентрированность фильма дает простор для размышления.
Ну и всем тем, кто хоть раз попадал под жестокое радиоактивное облучение страстью, посвящается.