Предупреждения: а) спойлер; б) запредельная субъективность; в) категорически не рекомендуется к прочтению поклонникам творений Вачовски; г) я предупреждала.
Предисловие. Я ждала от этого фильма многого. Но не дождалась. На протяжении просмотра преследовало всё усиливающееся ощущение того, что меня пытаются водить за нос.
Я давно хотела поглядеть «V значит Вендетта», потому как авторами сценария и продюсерами выступили братья Вачовски – небезызвестные создатели киберпанковского хита по имени «Матрица».
Помнится, «Матрица» взорвала мой семнадцатилетний мозг в 2000 г. и усыпила мой девятнадцатилетний мозг пару лет спустя – я едва телик не выключила со скуки, еле досмотрела. «Матрица», конечно, великая иллюзия глубокомысленного философского кина, деградирующая от серии к серии, – что поделать, иллюзии обречены на провал, туда им и дорога. Этот фильм представляет собой винегрет из религиозных учений, философских постулатов, мифологии, литературных аллюзий и т.д. Всего так много, что глаза разбегаются. Это как попасть в широкий длинный коридор со множеством красивых и богато отделанных дверей. А когда начинаешь их открывать, обнаруживаешь, что за ними – или темный чуланчик, или стена. Но, при всем при том, «Матрице» невозможно отказать в одном – в оригинальном и безупречном Стиле, заслуженно вошедшем в современную культуру.
Вот как раз яркого стиля я и ждала от «V значит Вендетта». Хотя в режиссерском кресле на сей раз оказались не сами Вачовски, а их давний соратник МакТиг. Оно и понятно – братья не дураки: если фильм станет хитом, то большая часть аплодисментов достанется им, а в случае неудачи винить будут прежде всего режиссера.
В основу сюжета, как известно, лег графический роман Алана Мура, от которого братья Вачовски, соответственно, фанатели. Об этом я узнала задним числом, уже по просмотре фильма. Но графический роман, к тому же, наверное, малоизвестный в России, – это одно, а кино, хоть и по нему снятое, – совсем другое, поэтому я воспринимаю «V значит Вендетта» как совершенно автономный кинопродукт.
Фильма эта имеет ряд признаков антиутопии – в том смысле, что действие происходит в не столь отдаленном будущем в Англии, где царит жесткая диктатура под страшнючими черно-красными флагами. Правда, кроме флагов, на то, что перед нами – город будущего, визуально ничего не указывает. Рулит в этом гиблом месте злой дядька с салатовыми зубами, управляющий с большого экрана еще пятью дядьками, сидеть которым, бедолагам, приходится в полной темноте. Они, в свою очередь, поддерживают режим диктатуры, заключающийся, в частности, в травле педиков и лесбиянок и в воздействии на массы посредством зомбоящиков, на экраны которых взирают перманентно жующие морды всех возрастов, не верящие ни единому слову и все равно взирающие.
И живет там девушка с внешностью Натали Портман, которая в один прекрасный день поимела наглость выйти из дома после окончания программы «Спокойной ночи, малыши», вслед за которой в городе будущего начинался комендантский час. Соответственно, на нее напали плохие дяди, коим она пригрозила газовым баллончиком, держа его трясущейся ручкой на расстоянии полуметра от фулюганов. В общем, девушка имела весьма смутные представления о самообороне, потому как грозить баллончиком не рекомендуется, тем более, размахивая им перед самой негодяйской мордой. Если уж сей прибор использовать по назначению, то делать это надо неожиданно и мгновенно, желательно, находясь, по крайней мере, в метре от стратегической цели. А потом отскочить подальше, чтобы не успеть получить от пораженной цели по лицу ввиду ее крайнего рассвирепения. Короче, девушка оказалась неприспособленной к жестоким реалиям городской ночной жизни, а тут еще выяснилось, что полаялась она не с кем-нибудь, а с местным ЧК или вроде того. И ожидала бы ее совсем кромешная судьбина, не возникни ниоткуда – нет, не Чип и Дейл, и не Сивка-бурка, и даже не Нео, – а диво-дивное с лицом странным, ненастоящим – человек-в-железной-разукрашенной-маске, то есть. Диво быстренько всех покоцало и красну-девицу уволокло в свои хоромы.
Но уволокло с намерениями исключительно целомудренными, потому как было оно мутантом и воплощенной идеей, что кроме умных речей и медлячка на пионерском расстоянии под музыку в стиле ретро ничаво более не предполагает.
Вообще, конечно, этот товарисч с кликухой V, он же местный рыцарь без страха и упрека – отдельная тема. Все же зритель привык к тому, что суппэрмэн – парень видный, фактурный. Если уж нестандартная одежка на нем – то по фигуре, а фигура отшлифована в фитнес-клубе. У этого фигура тоже в порядке, но вот рылом – в смысле маской – добре не вышел.
Я заметила, что герой в маске пользуется успехом, если под ней угадывается лицо и, главное, заметна мимика – примета жизни. Неподвижность лица актуальна для трупов, в крайнем случае, – для отъявленных злодеев, но никак не для положительных чуваков (каким, по идее, и заявлен сей персонаж). К тому же на маске V изображена рожа страшная, необаятельная, а сама она – великовата по размеру и непропорциональна фигуре. И паричок специфический, под XVII примерно век. Я понимаю, что несколько столетий назад мужикам с такой прической ходить по Англии было модно, но ведь фильму смотрит публика двадцать первого века. И прямое крашено-черное каре с короткой челкой ассоциируется у нее исключительно с женщинами. Так что сочетание этой маски (если без усов и бороды) и паричка можно было бы смело использовать для создания образа европейской бабки-ежки.
В общем, внешне герой получился вполне мутант: башка, как у ведьмы (не хватает только остроконечной шляпы, метлы и тыквы под мышкой), фигура, как у супергероя (по крайней мере, когда он выходит из огня), боевые замашки, как у ниндзя, плащ, как у Зорро, руки (и, видимо, не только они) обожженные, как у персонажа из фильма ужасов, а голос, как у робота. М-даа… Загадошный, что и говорить.
Правда, фильма туманно намекает, что V – возможная реинкарнация Гая Фокса. Это такой исторический персонаж, набивший оскомину углубленно изучавшим английский (“Remember, remember the 5th of November…” (с)) Жестокий, кстати, праздник – Пятое ноября. У нас на Масленицу сжигают чучело, символизирующее абстрактную злыдню, а у них – чучело, символизирующее реального чувака. Хорош он или плох – в этом случае дело десятое, главное другое – концепция мероприятия!
Ну а V, желая восстановить историческую справедливость, как он это понимает, задумал свое собственное мероприятие – с гораздо более кровожадной концепцией ввиду количества потенциальных жертв. В общем, решил довести до конца дело казненного собрата и взорвать таки красивое, богатое элементами готической архитектуры здание Парламента.
Но. Как выяснилась, помочь ему может только Натали Портман, в смысле, Иви, у которой, однако, оказалась своя точка зрения на данный аспект. В общем, не поладили они по поначалу, и вернулася девушка из хором подземных к обычной своей жизни. Что было крайне неосмотрительно с ее стороны после того, как она засветилась с этим суппэрмэном, периодически истребляющим не последних граждан города.
Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делывается. Мужик с салатовыми зубами нервничает и ругается на пятерых дядек, сидящих в темной комнате. Мужик в маске, появляясь ниоткуда, дерется и режиками заноживает всяких неугодных ему чуваков, вызывая все большую досаду власть придержащих. Жующие морды, смотрящие зомбоящик, продолжают жувать, не верить и смотреть. Иви, не отягощенная бдительностью, ходит на работу как ни в чем не бывало, и даже сближается (исключительно душевно) с непосредственным начальником, знаменитым телеведущим.
Вообще, девушке в этом фильме категорически не везет на сближение с представителями мужского пола. Один – обожженная воплощенная идея в маске усатой бабы Яги, другой (нащальника) – гражданин с тайными педрильскими наклонностями, которые злобное правительство мешает сделать явными. О чем он ей чувствительно и с лютой скорбью во взоре повествует в секретной комнатке своего дома, увешанной соответствующими порно-фотками.
Впрочем, телеведущему удалось насолить верхам независимо от ориентации. Он набрался смелости (а может, это была сублимация нереализованного по вине правительства либидо) и учинил бунт в зомбоящике! Высмеял он диктатора с салатовыми зубами в своей рейтинговой программе. Да как – с погонями, переодеваниями и прочей клоунадой. Наверное, это должно было быть смешно, но мне смешно не было, так как политическая сатира в подобном воплощении сильно отдавала тупостью. Пусть заграница над этим ржет, а мне, видимо, менталитет не позволяет.
Ну и посадили, в общем, дядю, а заодно, чуть попожжА, прихватили Иви. Состригли ей русу косу, да не как-нибудь, а налысо, и определили в кутузку, в мрачную серую камеру, где из меблы – один толчок. И потекла у красны-девицы жизнь тяжелая, безрадостная, с периодическими пытками (например, контрастным душем), низкокалорийной пищей и спаньем на твердой поверхности даже без одеялки.
Но узрела однажды Иви щель в бетонной стене, что десятисантиметровой толщины как минимум. (У меня сразу возник вопрос: как могла образоваться эта щель? Может, Монтекристо продолбил? Или производственный брак – как-никак, дело происходит в антиутопии?) А в щели той – письмена, нашкрябанные на туалетной бумаге, потому как больше не на чем. Походя я отметила, какая широкая в Англии туалетная бумага! Ей можно стены оклеивать, не то что использовать для эпистолярного жанра.
Выяснилось, что по соседству расположилась еще одна пленная гражданка, только розовой ориентации, за которую, собственно, она и огребла от паскудных властей.
В связи с этим я задумалась: для кого ж там тема гомосексуализма настолько болезненна – для Алана Мура, братьев Вачовски или МакТига? Или для них всех вместе взятых? Чё за Голландию они развели? Я не гомофоб, но есть же понятие – «мерзость перед Богом». А здесь мерзость в некотором роде воспевается. Та-ак… Чего ж там дальше воспоется?
Ну и вот, однажды Иви попросили на выход – то ли расстрелять решили, то ли спасти. И выяснилось, что ее тюремное заключение – не более чем тренинг, устроенный добрым дядей V, все это время находящемся едва ль не в соседней комнате, а тюряга – часть его подземных хором.
Вообще, жесткий тренинг – это круто, мозги прочищает нереально и характер укрепляет нехило, а лучший специалист по нему – наша непредсказуемая жизнь. Подобный сюжетный ход в фильме – вещь абсолютно выигрышная, и все б ничего, коли было бы поубедительней сыграно и не оставило логических хвостов. Например. Письма, получаемый Иви, – самые что ни на есть настоящие, из коллекции V, и ситуация, в которую она попала, почти полностью повторяет его тюремную историю. Какое дивное совпадение встретило его в реальной каталажке: и дыра в толстенной бетонной стене, и полиэтиленовый пакетик с карандашом, ловко упрятанный в толчке! Впрочем, вот она – великая сила и неистребимость самиздата в эпоху жестокого тоталитаризма! Ну хорошо, а как он в своем подземелье воспроизвел кутузку? Может, прямо взял фрагмент тюрьмы и приволок туда? По кускам фурами привез или целиком под горочку пустил?
В «Матрице» можно было как угодно изгаляться в отношении логики и правды жизни – чай, киберпространство, но вот реальность, пусть и условную, братья Вачовски на пару с МакТигом категорически не потянули, и подтверждений тому – масса.
Долго ли, коротко ли – вообще, долго: фильм изрядно затянут, – приблизилось время мероприятия с незаконным использованием пиротехники. V уже смертельно ранен опосля финального боя и лопочет Иви по любовь, которая раскрыла в нем настолько мощный пацифистский потенциал, что он отказывается от своей задумки и всю ответственность возлагает на хрупкия девичьи плечи. Впрочем, облысевшая Натали Портман – уже отнюдь не тургеневская барышня, и произвести теракт ей раз плюнуть. Что она и продемонстрировала, заодно устроив почившему V мегакремацию, в компании со взрывчаткой отправив его в вагоне метро под здание Парламента.
Но Вачовски не были бы Вачовскими, если бы смогли обойтись без клонирования, проблемой которого они глубоко озаботились еще во второй «Матрице», да так остервенело, что можно только диву даваться. Короче, накануне того, как устроить британскому Парламенту полный пердимонокль, неугомонный V разослал мирным жителям бандероли – с чем? – конечно же, с одежкой запущенной им фэшн-линии. Она не отличалась оригинальностью, представляя собой понятно какие маски и плащи. Так как в здравом уме никто бы это не купил, воплощенная идея снабдил ими город безплатно, в порядке гуманитарной помощи. Мне тут же захотелось спросить: а как с размерами-то угадали? И с адресами, и с количеством членов семьи? Или у V в его подполье тоже есть мониторы с постоянно стекающими вниз зелеными циферьками на черном фоне и оттудова все можно узнать? А правительство, которое без того уже огребло от мужика в маске – почему оно не заинтересовалось, так сказать, столь массовой рассылкой непонятно чего? Вот только не надо мне про то, что фильма имеет явный метафорический подтекст, это и ежу понятно. Может, в книжке все и прохиляло на наивняцком уровне, но в кино правдоподобие и логику никто не отменял.
Ну и как полагается в сказке, одеяние это оказалось волшебным – в смысле, всем подошло по размеру и вызвало массовое неконтролируемое желание узреть вживую взрыв лондонского архитектурного шедевра. И пошли «Гаи Фоксы», и пришли «Гаи Фоксы», и был взрыв, и увидели его «Гаи Фоксы», и заценили его «Гаи Фоксы».
И что? И все. Было еще какое-то закадровое и безконечно пафосное бла-бла-бла на тему неистребимости идей, да что-то типа «теперь мы идем к вам!» (с). Вообще, пафоса в фильме намного больше, чем здравого смысла, и подобное явление в Голливуде нулевых, увы, неистребимее всяких там V.
Но, как выяснилось, фильма хорошо пошла и в рецензиях стабильно оценивается на 4 и 5 – дневник родителям показать не стыдно. Восторгаются, например, актерской игрой главных героев, в частности, выразительностью жестов и интонаций V. Чего-чего, а особой выразительности я там не заметила, по мне, так ее и не хватало. Все-таки воплощенная идея должна проявлять себя более темпераментно, особенно с учетом того, что на ней глухая маска, перчатки и абсолютно закрытая черная одежда. Честно говоря, всю фильму меня преследовало любопытство насчет лица V. Потом, когда узнала, кто его сыграл, успокоилась – хорошо, что сие лицо, раз уж это экс-«Агент Смит», угадайте откуда, не показали: да простит меня Хьюго Уиминг, но фейс его – в аспекте красоты – далеко не суппэрмэнский, так что в маске он как рытсарь без страха и упрека поубедительней.
И я упорно не понимаю истерики вокруг Натали Портман, будь она хоть трижды выпускница Гарварда, а также мехмата МГУ и Института благородных девиц. Натали Портман – актриса средней паршивости: играет грамотно, профессионально, но вот харизмы маловато. Крутая тетя должна обладать чем-нибудь еще, кроме миловидности, тем более что последняя – необязательное условие. Да, на заре туманной юности Портман успешно изобразила непростую девочку Матильду в «Леоне». Однако, насколько в действительности хорошо у нее получилось – судить мне сейчас сложно, потому как первый и последний раз видела фильм в 1995 году, а двенадцатилетний пипл хавает все. В любом случае, осмелюсь предположить, что крутого подростка все же проще сыграть, чем крутого взрослого, потому как личностное наполнение артиста имеет немалое значение. У подростков-актеров, как правило, меньше боязливости, лени, равнодушия, цинизма, усталости, больше максимализма, искренности и веры в то, что делаешь.
Если брать в целом, то в «V значит Вендетта», конечно, штамп на штампе и штампом погоняет. А что вы хотели от начинающих сценаристов, коими в оны дни были Вачовски? Видимо, оглушительный успех «Матрицы» совсем отбил им башку и лишил остаточных способностей к самокритике. Но в «Матрице», как уже говорилось, были Стиль и харизматичный Киану Ривз со своим собственным лицом, а крайняя условность фантастического пространства давала скидку в плане правдоподобия.
Ну и в идейном аспекте, как водится у Вачовски, фильма специфическая. Ладно уж там, воспевается свержение гадского правительства посредством теракта (хотя с середины 90-х тема теракта, прямо скажем, очень скользкая) – но вот какова альтернатива этому негодяйскому режиму? Бах-бах-бабабах и бдыдж-бдыдж – это дело не хитрое, но оно ненадолго. Открытый финал рассказанной в фильме истории – прямо иезуитская хитрость со стороны создателей. В дальнейшем, по всей видимости, в Квазибритании воцарится анархия, страстно желаемая преставившимся V (хе, вовремя он помер, не дурак). Кажется, нечто подобное происходило в России, в году так, если не ошибаюсь, 1917. Ну что ж, успеха им, людям, разменявшим лица на маски. Только чтоб потом не жаловались.