Sex & Drugs & Rock & Roll | Секс, наркотики и рок-н-ролл
Нашим дистрибьюторам не хватило честности оставить оригинальный постер для прокатной афиши этого фильма. Стоя рядом, «выпендрёжные» отец и сын (Иен Дюри и Бакстер) обозначали на той картинке сквозняком пронизывающий картину противоречивый конфликт отцов и детей, приходящий из прошлого разнузданного рок-гуру отчуждением строгого родителя и возникающий в настоящем болезненным подражанием наследника своему распоясавшемуся отцу.
Нет, чтобы прямо сказать, что «Секс, наркотики и рок-н-ролл» - всего лишь культовая песня безбашенного панка, пробившегося из небытия к вершинам топов и хитовых музыкальных рядов, ломая и коверкая чужую и собственную жизнь, чтобы, преодолевая собственную инвалидность и созерцательную холодность людей, башкой пробить стену невозможного, сделав из жизни не весёлое приключение, но отважный поход.
Всё, что в заголовке правда: обозначен секс, как деталь присутствуют наркотики и вовсю «бУхает» рок-н-ролл. Но всё крутится вокруг жизни одного человека, преобразуясь в коллажно иллюстрированный дайджест мучительного детства и безнадёжной молодости, мгновенно превращающихся в заоблачный взлёт и популярность у беснующейся толпы. Не гладкое полотно, а такой же, как и сам герой, расхристанный рваный рассказ о человеке, всю жизнь боровшимся с уродством тела и изломанностью души, терзая жену, забывая детей и обманывая любовницу.
Энди Сёркис не даст скиснуть молоку, ежеминутно встряхивая едва замирающую суету буйством слов и безрассудством человека с блуждающей судьбой, отверженного и отвергающего, презирающего и презренного, любящего близких и ненавидящего себя. Его исполнительской манере вторит щуплый Билл Милнер, распускающийся настолько, насколько ему позволяет беспутный сюжет, отводящий сыну роль временнОго эха его измученного отца.
В наслаивающихся фрагментах мелькают задушевная Оливия Уильямс и темпераментная Наоми Харрис — женщины, меж коими мечется неугомонная натура певца, что упорно терпит невозмутимый соавтор песен и музыкант группы, лаконично и сдержанно, одним лицом сыгранный удивительно точным, с осмысленным во взглядом, осторожным и деликатный Том Хьюз, за чьей работой, в отличие от покойного Дюри, мог наблюдать настоящий, живой Чэз Дженкел, озвучивший историю коллеги на свой музыкальный лад.
Не утопая в пороке и не барахтаясь в грязи, кино живёт яркостью исполнения и стремительностью событий, обнажающих личную боль и борьбу характера, свободный дух и семейную драму, приходящую ответственность и неизбывную боль неуживчивого человека, так и не узнавшего, что такое настоящий дом и семья.