На закрытом показе посмотрела более чем странный фильм Алексея Попогребского "Как я провёл этим летом". Фильм ухитрился прогреметь в Европах и отхватить трех серебряных медведей на Берлинском кинофестивале - за две главные (они же единственные, больше в фильме персонажей нет) роли, Сергея Пускепалиса (он не только актер, но ещё и главный режиссёр Ярославского областного театра им. Ф.Волкова) и дебютанта Григория Добрыгина, а также за лучшую операторскую работу, которую получил Павел Костомаров. На экраны фильм выйдет 1 апреля, и критика предрекает фильму прокатный успех, хотя со всех общепринятых точек зрения никаких предпосылок этого прокатного успеха вроде как и нету).
В фильме странно всё, начиная с названия, содержащего "анаколуф" - грамматическую рассогласованность. Жанр фильма трудно поддается определению, поскольку обычно он определяется главным образом сюжетом, а сюжета-то и нет). В буклетах Берлинского кинофестиваля он обозначен как "полярный триллер", но бесспорно в этом словосочетании, пожалуй, лишь прилагательное) - действие происходит на чукотской метеорологической станции, где оба героя - многоопытный полярник-Пускепалис и молодой практикант-Добрыгин проводят долгие-долгие дни (долгие в данном случае означает не просто многочисленные, а именно долгие) - летом световой день на Чукотке достигает 23-х часов). Их существование монотонно и однообразно, условия жизни более чем спартанские, а единственный канал общения с внешним миром - паршивенькая радиостанция, худо-бедно соединяющая с центральной базой. Первый час кинодейства - абсолютно медитативный и слегка усыпляющий: завораживающие картины суровой чукотской природы разбавлены интерьерами обшарпанной халупы, выполняющей роль станции. Того, кто не уснул в течение первого часа кинопоказа, ждет конфетка - на втором часу киноленты молоденький герой Добрыгина принимает радиосообщение о том, что у его напарника на материке погибла семья. Видимо, с этой минуты начинается собственно "триллер", заключающийся в том, что юноша не знает, как сообщить о трагедии товарищу и испытывает неизъяснимые муки, выраженные, в основном, мимическими средствами. Потом гримасы сменяются настоящей ломкой (кто видел наркоманов, тот поймет), и в конечном итоге у парня совсем едет крыша. Буквально на глазах смазливый журнальный красавчик Добрыгин - эльф, чистый эльф, русский Орландо Блум - превращается в Горлума, блюющего сырой рыбой. По классическим чеховским законам развития драматургии рано или поздно должен прозвучать роковой выстрел, тем более, что оружие - это, пожалуй, единственное, чего в этом Богом забытом уголке света в изобилии, но, к вящему разочарованию публики, никого так и не убивают. Оба героя бегают (а точнее, не бегают, а отрешенно-медленно, как и весь фильм, ходят) друг за другом со стволами, целятся, но стрелялка так и не начинается. Всё-таки когда можно со спокойной совестью уснуть на начальных титрах и проснуться за полчаса до финальных, не рискуя пропустить ничего принципиального - это даже для меня слишком, а я как раз к экшну крайне равнодушна. Чукотский триллер, однако.
Как это часто бывает, в подобных кинолентах главный герой - природа. Фестивальная награда за операторское мастерство совсем не случайна - сидишь, вперившись в экран, и глаз отдыхает. Обычно так бывает, когда снимают на пленку, а не на цифру - я была готова поклясться, что авторы, придерживаясь похвального киноконсерватизма, снимали на пленку, ибо своими глазами видела все шероховатости, зернистость и царапинки). Оказывается, фильм Попогребского стал первой российской картиной, снятой на суперновую цифровую камеру RED - какое счастье, что техника наконец дошла до этого, я уже оплакивала горючими слезами пленочное кино... Лишь опытный путешественник, знакомый с Чукоткой не понаслышке, посмотрев на черные камни, угрюмые сланцы, косые дожди, сугробы и снегопад, определит, что показан разгар чукотского лета - снег там обычно выпадает в начале августа.
Пресс-конференция съемочной группы заняла времени чуть ли не больше, чем сам фильм, и стал полностью ясен секрет будущего киноуспеха). Режиссер сотоварищи взахлеб рассказывали о том, как они снарядили для съемок полноценную трехмесячную экспедицию на полярную станцию Валькаркай (это ехать на север от самого северного российского города Певек, в буквальном смысле слова на краю света) . Инфернальной мрачности добавляло то, что группа обосновалась не на действующей полярной станции, а на заброшенной. Разумеется, съемочная группа не подразумевала ни одной женщины, и за 3 долгих чукотских месяца абсолютно одичала. Фильм был закончен полгода назад, успел отметиться на фестивалях, а съемочная группа до сих пор в романтических бородах и источает стойкий аромат рыбы и кострового дыма). Подумалось о том, что было бы куда интереснее, если бы сняли не туповатую ландшафтную тягомотину ни о чем, а "фильм о фильме" - вот тогда это был бы действительно захватывающий триллер о приручении белых медведей, ежедневно навещавших стоянку кинематографистов, о борьбе за огонь и тепло, о том, какие есть способы не сойти с ума, кроме водки, о том, что надо делать, если ты вернулся из тундры на стоянку, а стоянки нет, потому что её сдуло ветром, о том, как сделать так, чтобы дорогущее кинооборудование не утонуло, если лодка перевернется (люди как-нибудь выплывут, а кинокамеры денег стоят) и других занимательных вещах. Слушая режиссера и актеров, слегка, по-моему, подвинувшихся рассудком после длительного добровольного плена, понимаешь, что фильм получился неплохой, хотя по отдельности всё вызывает недоумение, а вместе пасьянс сложился.